Егор Летов

офлайн



18+

Я свои вещи никогда не объясняю — как хотите, так и воспринимайте». Эта фраза из книжки, конечно, верна лишь отчасти. Разумеется, Егор Летов не объяснял свои вещи, однако же он был королём комментария, исторической справки и сноски. Летов всю жизнь занимался мифотворчеством и преуспел в нём, как никто другой (если говорить о местной рок-музыке): от придуманного имени до иконических изображений — всё было выстроено самым идеальным и педантичным образом.

Отчасти это было продиктовано насущной необходимостью — его музыка в самом деле нуждалась в контекстных рамках, их нужно было очертить, и лучше Егора это сделать никто не мог. Если, например, «Аквариум» существовал по принципу «как слышится, так и пишется», то случай «Гражданской обороны» с её ярко выраженной низовой и простонародной аурой был куда более сложным с точки зрения отправителя-получателя. Поэтому разговоры с Егором обладали столь неотложной и самостоятельной ценностью.

Отправной точкой стало интервью-мистификация в оранжевой «КонтрКультУре», которое по силе долгосрочного воздействия на умы, в общем-то, не уступало, наверное, альбому «Русское поле экспериментов». Далее Егор стал медийной персоной нон грата — из-за истории с «Русским прорывом» — и в светской прессе возник только в конце 90-х. Вторым откровением стало большое интервью «Афише», посвящённое выходу «Долгой счастливой жизни».

Егоровские интервью — это та же оборона, это рвы, бойницы и кипящая смола вокруг собственных песен. Но эта книжка — она лучше, чем интервью, она скорее напоминает дневники. Я сам несколько раз брал интервью у Летова, и это, доложу я вам, был не сахар, особенно на первых порах. Но в этой книге Егор разговаривает с незримыми собеседниками и полностью владеет ситуацией, он как Атос, приплясывающий на крепостной стене во время осады

Ла-Рошели. Тут очень много невидимого миру смеха (Егор был очень остроумным человеком, о чём не все догадываются): например, я всегда улыбаюсь, когда читаю фразу «Чеснаков, насколько мне известно, любитель гитарного рока 70-х», — масса исчезнувших примет эпохи вроде нью-йоркского магазина Other Music и вообще всего того, что Пастернак называл крайне оформленным реализмом. Песни, конечно, объяснять не надо, однако же с замечаниями — вроде о «тех, с кем лучше не встречаться, и тех, с кем лучше не расставаться» — понять послание Егора Летова будет значительно легче и правильнее.

Максим Семеляк

В 2004 году Егор решил больше не давать интервью журналистам, сделав исключение только для нескольких человек, хорошо знакомых и надёжных. До этого было несколько неприятных случаев, когда его слова безбожно искажали, перевирали вплоть до полной потери изначального смысла, вырывали из контекста, причем часто не по злому умыслу, а просто по глупости и небрежности.

Тогда мы придумали отвечать на вопросы посетителей нашего сайта.

Наш ныне покойный админ Дмитрий Синдицкий собирал вопросы, выбрасывал повторяющиеся, остальные присылал нам. Уже из них Егор некоторую часть безжалостно и гневно вымарывал, зато на оставшиеся отвечал чаще всего с большой охотой, попутно излагая свои взгляды на всё, что приходило в голову.

Процесс этот сопровождался диким весельем, сочинялись разные абсурдные версии ответов, возникали какие-то занятные рассуждения и воспоминания. К сожалению, постепенно интересные вопросы почти иссякли, и на последние, в 2008 году, Егор отвечал уже с заметным раздражением. Заявил, что делает это в последний раз. Печальным образом так и вышло.

Наталья Чумакова

22.11.2004

**Чтобы человека хорошо знать,
нужно вместе воевать,
хоронить друзей, долго-долго
жить**

Мнение о дохристианской Руси — Отношения с музыкантами. Почему «Г. О.» не звучит на «Нашемрадио» — Надежда: сила или слабость — О готовых песнях — Общение с публикой — Гуманизм и иные христианские качества — Кто приходит на концерты — Быть ли концерту в Омске — Как прийти к своей музыке — «ХОР» и сотрудничество с независимыми лейблами — Вопросы самому себе — Первая аппаратура «ГрОб-студии» — Об Уильяме Берроузе — Можно ли жить в нашей стране — Проекты в других музыкальных стилях — Энди Уорхол и поп-арт — Концерт в Латвии и реформа латвийского образования — Маркес и альбом «Сто лет одиночества» — Пристрастия в живописи. Планы по изданию архивов. Продолжение «Коммунизма» и совместный проект с «ДК» — Христианство и бунт — Звукоизоляция «ГрОб-студии» — О предпочтениях среди музыкантов из Санкт-Петербурга — Чем привлекла «Сам (Айя)»? — Как формировался «Звездопад» — Егор как зритель — Отношение к вегетарианству — СМИ и социальная деградация. Критерий настоящей поэзии — Писатели постмодернизма — Советы молодым — The Changes — Кем сегодня хочет быть Летов? — Выбор песен, или Что шепчут на ухо.

Алексей Жаров (Нью-Йорк, США):

- Как Егор Летов относится к дохристианской Руси (языческой)?

— Вопрос с ней очень непонятен, потому что очень мало данных. Судя по Франклину-Шепарду[1], ничего путного не было и не намечалось, о чём стоило бы говорить и рассуждать.

Андрей Matthaus (Москва):

- С кем из музыкантов поддерживаете тесные отношения? Кого из них можете назвать своими друзьями?

— Тесные отношения из музыкантов поддерживаю тольк о со своей группой... Да и вообще у меня друзей, наверное, че- ловек десять во всём мире — из тех, кто меня давно знает,

[1] Имеется в виду монография британских историков С. Франклина и Д. Шепарда «Начало Руси». *(Здесь и далее в сносках — прим. ред.)*

с кем можно ничего не объяснять, а просто молчать или говорить о том о сём... Потому что, чтобы человека хорошо знать, нужно вместе воевать, хоронить друзей, долго-долго жить. Или же просто пройти тем же путём. Такую духовную близость даёт только сходный опыт и больше ничего. А ежели с человеком не погружался в глубины, не летал по небесам — тогда общение с ним представляет из себя мучительное сопоставление понятий, то есть процесс долгий и бессмысленный, сиречь болтовня.

- Как реагируете на то, что «Г. О.» не звучит на «Нашем радио», позиционирующем себя как «играющее полную коллекцию рок-н-ролла»?

— Очень хорошо реагируем. Это принципиальная позиция — не участвовать в профанировании рок-н-ролла, что делают наши радио и телевидение. Если бы у нас были независимые телеканалы, независимые радиостанции, я бы с удовольствием там участвовал, но этого у нас нет и не будет.

Когда «Мистерия звука» выпускала альбомы «Долгая счастливая жизнь» и «Реанимация», у них был контракт с «Нашим радио» о рекламе своих релизов. Поэтому некоторое время на этой станции крутили, кажется, по паре песен из этих альбомов.

Raven Eyes (Донецк):

- В том самом, легендарном и любимейшем, интервью «200 лет одиночества» вы говорили, что не знаете, что такое Надежда — сила это или слабость? То есть не можете определить до конца. Потом была «Невыносимая лёгкость бытия» и «никакой судьбы, никакой надежды». А сейчас?

— Когда поётся «никакой судьбы, никакой надежды», то это вовсе не значит, что нет никакой судьбы и никакой надежды. Иногда нужно зафиксировать свой полный проигрыш, чтобы победить, осознать. А кроме того, мой ответ — это один из множества ответов на поставленный вопрос, я уже об этом говорил. У меня на каждый из них возникает шесть, семь, восемь равноправных ответов. И уж менее всего мне хотелось бы, чтобы мои — рассуждения в данный момент — являлись для кого-то руководством к действию.

У. Гоголь (Санкт-Петербург):

- В интервью журналу «Fuzz», в 1999 году, вы говорили, что готовых песен у вас на два альбома. Где они, ведь материал «ДСЖ» написан позднее?

— Не было такого интервью, я этого не говорил. Другое дело, что материал всегда есть, его и сейчас на десять альбомов, просто раньше записывалось и выпускалось всё, что в голову придёт, а теперь я подхожу к этому очень избирательно, и ответственно, и художественно. Можно сочинить кучу дерьма а-ля «Эксплойтед» и им подобные, или же «Yesterday», «California Dreaming» или «Вселенская Большая Любовь». Пропало желание реализовываться, пришло время наносить точечные удары.

Евгения Михеева (Москва):

• Почему вы перестали общаться с публикой на концертах?

— Трудно сказать... Я и раньше не особо общался, разве что на акустиках. Считаю, что концерт — это концерт, это как пластинка, на пластинке же никто не общается со слушателями между песнями. Он выстраивается, как альбом — концептуально, как цельное произведение искусства. Считаю поэтому, что крайне глупо играть на бис, и мы очень это не любим. Это как если бы по окончании фильма Тарковского, например, публика бы начала хлопать, топать: «Давай ещё!», и им бы показывали ещё клип. В этом есть по своей сути нечто несуразное, хотя по-человечески, может быть, и понятно.

Впоследствии мы стали играть более длинные концерты — порядка полутора часов — и начали выходить на бис. Мы его придумывали заранее, расписывали трек-лист — на самом деле просто для того, чтобы отдохнуть перед концовкой.

Ян Галкин (Санкт-Петербург):

• Считаете ли вы себя человеконенавистником? И как вы относитесь к гуманизму, смиренности и иным христианским качествам, утверждаемым, в частности, в русской литературе (прежде всего, вашим любимым писателем Достоевским)?

— Достоевский, надо заметить, человек вовсе не смиренного свойства. По моим понятиям, писатель весьма недобрый, а если и добрый, то не по человеческим критериям.

Yakness (Москва):

• Как Егор оценивает контингент, ходящий на концерты и просто слушающий «Г. О.»? Если негативно, если многие из них лишние, то почему эти люди приходят на концерт «Г. О.»?

— Я люблю говорить, что я сочиняю вещи для себя и для таких же, как я. Но когда ты выбрасываешь вещь в мир, то возможны любые последствия, и мы идём на это сознательно. Чем больше людей находит для себя какие-то общие с этим грани, тем занятнее. Нельзя сказать, хорошо это или плохо — это необходимая составляющая всего, что РАБОТАЕТ. Всё же, что воспринимается однозначно, по моим понятиям, представляет из себя явление дурацкое, и даже зловещее и вредное.

5ioner (Омск):

- Состоится ли в этой жизни концерт «Гражданской Обороны» в Омске? Твоё отношение к этому городу осталось таким же негативным?

— Я мог бы жить что в Омске, что в Сан-Франциско, что в Пекине и моё отношение к городу бы не изменялось. Я, например, Москву знаю лучше, чем центр собственного города, потому что бываю там гораздо чаще. Я вообще не урбанический человек, на все красоты архитектуры плевал, потому что это всё поселения людей, скопления домов, где люди произрастают со всеми выходящими отсюда последствиями. А в Омске не даю концертов потому, что в силу сложившихся обстоятельств здесь родился и живу. Я понимаю, что людям обидно, но пусть они правильно поймут. Мы и так испытываем последствия собственной известности, а концерт в этом городе привлечёт огромное количество просто праздно любопытствующих, коих и так немало, и приведёт к тому, что придётся уезжать отсюда туда, где нас вообще не знают.

Побывав потом в Сан-Франциско, Егор часто говорил, что это единственный город на свете, где он действительно хотел бы жить. См. ответ на стр. 128.

Organblast (Саров):

- Ты говорил, что хочешь создавать то, чего ещё не было на планете. С другой стороны, через тебя прошёл огромный поток музыки, литературы, кино. Не кажется ли тебе, что ничто уже не может быть принципиально новым (всё в мире было уже в других словах высказано или сыграно в Другом звуке) по сути? Или, по-другому,— если бы не было на планете психоделики, авангарда, нойза, хардкора и панка, а только рок-н-ролл, смог бы ты прийти к той музыке, которую играешь сейчас?

— Я не занимаюсь принципиально новым. Каждый новый барсук, который проявляет себя как барсук — это не принципиально новый барсук... Но это единственный барсук среди грызунов, травоядных, пресмыкающихся...

GK (New York, USA):

- In one of you interviews you have mentioned that you'll always work only with an independent labels refused to sign with the big ones. What happened lately? Why aren't you on «HOR Music» anymore? Takecare![2]

— К сожалению, ситуация в нашей стране такова, что независимых фирм в ней практически не осталось. Фирма «ХОР» переживает сейчас жестокий кризис, не может позволить себе что-то выпускать, занимается собственным выживанием. А наша задача — чтобы то, что мы делаем, доходило до тех, к кому это обращено, и желательно вовремя, а не через десять лет.

Через некоторое время «ХОР» окончательно захирел • и скончался, а Алее Валединский, который там работал, основал собственную фирму «Выргород», на которой «Гражданская Оборона» и сопредельные проекты выпускаются с 2007 года и до сих пор.

Валера (Находка):

- Если бы у вас была возможность взять интервью у самого себя, какие вопросы вы задали бы себе, и как на них ответили?

— Раньше я так и делал. Самое лучшее так называемое интервью — это с самим собой, под названием «Приятного аппетита!»

Геннадий (Екб):

- Расскажи, пожалуйста, откуда появилась у тебя первая аппаратура в «ГрОб-студии», что это были за инструменты и где ты их взял?

— Про это долго рассказывать... Могу только сказать, что я всё время работал, всегда, когда было свободное время — дворником, сторожем, и зарабатывал на книги, пластинки, аппаратуру, инструменты. Если чего-то не хватало, то просто шёл работать. Так же поступаю и сейчас, и другим советую.

[2] «В одном из интервью вы упоминали, что предпочитаете работать только с независимыми лейблами, а не с крупными. Что произошло потом? И почему вы не сотрудничаете с «ХОРом»? Берегите себя! *(Англ.)*

Всегда экспериментировал с тем, что есть под руками, записывался, играл на чём есть. Нет такого, чтобы из НИЧЕГО нельзя было сделать ЧТО-ТО. Это только от тебя самого зависит. Простор открыт.

Сяржук Канаеусю (Минск):

- Интересно мнение Егора о творчестве Уильяма Сьюарда Берроуза.[3]

— Слишком обширная и важная для обсуждения тема, очень много нужно будет сюда приплетать; в определённом смысле движение битников — одно из самых основополагающих для создания, в частности, «Гражданской Обороны». Я, в общем-то, именно оттуда родом.

Мария (Москва):

- С вашей точки зрения, возможно ли *жить* в настоящее время в нашей стране? Или остаётся выбирать лишь между существованием и суицидом?

— Это всё понятно, только при чём тут наша или какая-нибудь ещё страна?

Cinik (Смоленск):

- Есть ли в планах проекты в других музыкальных стилях?

— Не знаю, делаю то, что нравится, не строю планов.

Мирный атом (Монреаль, Канада):

- Как ты относишься к Энди Уорхолу[4] и его творчеству, и вообще к таким стилям, как поп-арт и абстрактный экспрессионизм?

— К абстрактному экспрессионизму очень хорошо, к Уорхолу с уважением, но не более того. Как принцип творчества — не вдохновляет, сам принцип содержит столь мало

[3] Американский писатель, эссеист. Один из ключевых американских прозаиков второй половины XX века. Наряду с Алленом Гинзбергом и Джеком Керуаком считается культовым писателем т. н. «поколения битников».

[4] Американский художник, дизайнер и кинорежиссёр, создатель «коммерческого поп-арта».

возможности для развития, что практически исчерпывается манифестацией самого себя.

Ливенский Андрей (Рига, Латвия):

- Вас не пустили в Латвию[5]! Хотели бы вы здесь серьёзно выступить, и есть ли желание сейчас приехать в эту дерьмократическую республику? А также, как вы относитесь к Латвии в целом и к латвийской реформе образования (если вам такая ситуация известна)?

— Ситуация не очень известна, но представление имею. Плачевно. А выступить хотел, и очень. В Риге никогда не был... И никогда не буду, что очень грустно, потому что въезд запрещён на 99 лет. Происшедшее воспринимаю как досадный курьёз...

Всеволод Б. (Ванкувер, Канада):

- Как вы относитесь к творчеству колумбийского писателя Г. Г. Маркеса: ведь альбом «Сто лет одиночества» назван в честь его книги; и ещё, в одной из ваших песен, если я не ошибаюсь, присутствует маркесовская цитата. Читали ли вы «Осень патриарха»?

— Нет, не в честь его книги, а как образ из некоего универсального языка, на котором общаются те, кто пишет, сочиняет, творит. Читал у него почти всё, а цитатами мои произведения набиты так, что я не всегда фиксирую, где моё, где чужое, для меня разницы нет. Самое лучшее, что на меня произвело ошеломительное впечатление — это «Двенадцать рассказов-странников», а также ранние рассказы: «Море

[5] «28 сентября 2000 года Летов был задержан на погранпункте Зиелупе при въезде в Латвию, куда направлялся по приглашению национал-большевистской организации „Победа" с целью дать в Риге концерт. Приказ о задержании был отдан местной Полицией безопасности. Протомив музыканта полдня в КПЗ, пограничники отправили его обратно в Россию. Отныне Егору Летову, а также его брату Сергею запрещён въезд на территорию Латвии до 2099 года включительно — с формулировкой: “В связи с деятельностью, направленной на подрыв безопасности страны”. Остальных участников „Гражданской Обороны" этот запрет не касается». *(Цитируется по журналу FUZZ, 2000)*

исчезающих времён» и «Старый-престарый сеньор с огромными крыльями».

Дмитрий (Саратов):

- Вы любите рассказывать о своих музыкальных вкусах. А есть у вас какие-либо пристрастия в живописи?

— Есть: примитивизм, экспрессионизм. А также Грюневальд.[6]

- Что из архива планируется издать в ближайшее время? И ещё: если издаваемые версии (отличающиеся от ходивших по рукам ранее) вы называете оригинальными, что мешало с самого начала «запустить в народ» именно эти варианты?

—Я не знаю, было много версий, которые имели хождение, надо уточнять, что именно вы имеете в виду. Оригиналы как раз начали выходить только сейчас, до этого они терялись, перепевались и т. д.

- Будет ли продолжен проект «Коммунизм»? Какова судьбас овместного проекта с «ДК»[7] ?

— С «ДК» проект завис, под вопросом, и вообще — не я его инициатор, поэтому вопрос не ко мне. «Коммунизм», скорее всего, продолжится — в следующем году, с Кузьмой[8]. Насчёт этого есть предварительная договорённость, но, скорее всего, он будет называться как-нибудь умней.

Александр:

- В одном из интервью вы сказали, что считаете себя христианином, хотя и не принадлежащим ни к одной традиционной конфессии. Вопрос в следующем: как на ваш взгляд сочетается христианское мироощущение, основанное на терпимости и принятии мира таким, каков он есть, — с бунтом, разрушением законов мироздания,

[6] Последний великий художник т. н. «северной готики». Сохранилось не более десятка его работ.

[7] Московская рок-группа поэта и композитора Сергея Жарикова.

[8] Константин «Кузя УО» Рябинов — советский и российский поэт, художник-коллажист, музыкант-авангардист, один из основателей группы «Гражданская Оборона», соратник и участник проектов Егора.

протестом и желанием изменить естественный ход вещей, в котором и состоит основная задача художника?

— Почему вы решили, что христианство — это смирение? Христианство — одна из самых бунтарских религий. «И будут двое против троих, и трое против двоих», «Не мир принёс я вам, но меч», «Царство Небесное силой берётся»... Я потому и не приверженец какой бы то ни было ортодоксальной конфессии, потому что равно ценю все евангельские тексты, включая апокрифы.

Jaggernaut (Астрахань):

- Ужасно праздный вопрос, но, сколько знаю про студию «ГрОб-Records», столько мучает любопытство: как студия, расположенная, как известно, в обычной квартире, решала проблему звукоизоляции? Или, может, соседи у Егора были какие-то необыкновенные, не сторожили с топором под дверью, не резали электропроводку снаружи, не вызывали милицию?..

— Вызывали, у меня самые обыкновенные соседи, имел неоднократные судебные иски вплоть до вопроса о выселении... Самые тяготы пришлись на альбом «Солнцеворот» — соседи били по батарее, и это бралось микрофоном; ситуацию спас Махно[9], которому удалось временно обаять соседей, на что мы с Кузьмой были категорически неспособны.

Когда мы писали последний альбом, Егор очень беспокоился: у соседа по площадке только что родилась дочь. Как-то мы встретили его и спросили, не мешаем ли. Он ответил: «Что вы! Ей так нравится, она очень радуется, когда вы играете».

Александр Ануфриев (Санкт-Петербург):

- Есть ли у вас какие-нибудь предпочтения (или наоборот, вызывает ли у вас кто-нибудь крайнее неодобрение) среди представителей питерской музыки?

— Есть такое понятие — корпоративная этика. Я никогда никого не хвалю и не ругаю.

Gasol (Нижний Новгород):

- Почему на альбоме «ДСЖ» прозвучала кавер-версия композиции «P. S. Сам (Айя)»? Чем именно она привлекла?

[9] Евгений «Махно» Пьянов (1972-1999), гитарист «Гражданской Обороны» в 1995-1999 гг.

— Как только я её услышал на концерте в исполнении Машнина, она меня поразила жутким соответствием тому, что я сам бы хотел выразить за последние годы. У него в песнях вообще очень много того, под чем бы я безоговорочно подписался. А «Айя» это вообще как бы сжатый манифест, концентрированная реакция на всё в последнее время происходящее, на то, что касается непосредственно ТЕБЯ каждый час.

Виталий (Москва):

• Если можно, пара слов о том, как формировался альбом «Звездопад». Я имею в виду принцип отбора песен...

— Задуман он был ещё в конце работы над «Солнцеворотом», с Кузьмой. Песен должна была быть целая куча, двойник, а то и тройник. Причём не «Г. О.», а «Коммунизм». Среди прочих — песня из фильма «Король-Олень», «Всё ещё впереди», «Мы вращаем Землю» Высоцкого и т. д. и т. п. Часть песен должен был петь Кузьма, он их подбирал под себя, часть — я. В то время он уже из студийного состава «Г. О.» фактически ушёл, дабы заняться сольной карьерой. После этого идея концептуально изменилась, был задуман диптих — из любимых наших песен и из западных, составленный и исполненный по подобному принципу. Это родственные — во многих из которых меня как личности больше, чем в собственных — песни, я об этом много уже говорил и не хочу повторяться... Но это только одни из прочих, отдельные проявления того, что мне глубоко свойственно по духу.

По части западной музыки проект так и не состоялся, так как к тому времени стало ясно, что наши издатели не смогли бы выплатить авторские отчисления западным музыкантам.

Алексей:

• На каком концерте ты был в последний раз в качестве зрителя?

— «МашнинБэнд» в Москве в «О. Г. И.»

Митрич и Пуф (Хайфа, Израиль):

• Как относишься к вегетарианству?

— Есть два типа вегетарианства: у одних людей организм просто мяса не принимает, а другие не едят его по убеждениям. Они, я считаю, просто дураки, потому что убийство зверей от этого нисколько не останавливается, а вот

отсутствие веществ, содержащихся в мясе, приводит к физическим и психическим патологиям самого агрессивного свойства (как, например, и питие мочи). И кроме того, любые запреты (вегетарианство, сухой закон, запреты религиозного или политического свойства) всегда кончаются такой хуйнёй, что и эпитетов не подберёшь. Я, например, вообще без мяса не наедаюсь, не могу ни играть, ни сочинять, во всяком случае, ничего путнего.

Борода:

- Сильно ли влияют средства массовой информации на деградацию общества?

— Никак не влияют. Свободная информация есть теперь вся, и влияют они теперь только на тех, кто к этому склонен. Поэтому то, что общество выбирает теперь — выбирает бессознательно СОЗНАТЕЛЬНО. Какое у меня к этому отношение? Любуюсь, наблюдаю.

- Что для вас является критерием настоящей поэзии?

— Потрясение, которое она производит. Ошеломление.

Фёдор Яшенев:

- Кто из современных писателей тебе нравится? Как тебе Виктор Пелевин?

— Меня вообще тошнит от так называемого постмодерна. Читаю много, но потрясений в последнее время не испытываю.

Максим (Братск):

- Что бы вы могли посоветовать молодым людям, которые, во-первых, вполне осознали вредоносность насаждаемого повсюду порядка а-ля Америка; во-вторых, уже не чувствуют в себе силы спокойно взирать на глобальную человеческую деградацию и приближение эколого-сырьевой катастрофы; в-третьих, научились более-менее воспринимать реальность как она есть, то есть по-буддийски, без объективации? Основная проблема таких людей в том, что любую деятельность в сложившихся условиях они воспринимают как помощь системе, которую всем сердцем ненавидят.

— А что тогда ты вообще здесь делаешь? Почему ты зависишь от этой системы? Семечко попадает под асфальт — и оно пробивает асфальт. Семечко не задаётся вопросом, зачем оно это делает, растёт себе и пиздец. Потом, под старость, уже можно задуматься: почему я дерево, а не асфальт?

Алексей (С-Пб):

- Знакомо ли вам творчество американской группы The Changes?

— Знакомо.

DOK (Новосибирск):

- В одной из песен вы сказали, что если бы вы могли выбирать себя — вы были б Гребенщиков.[10] Кем сегодня хочет быть Летов?

— Песня эта издевательского свойства, но к самому Гребенщикову отношения не имеющая. Это пародия на нашего бывшего директора, моего приятеля, который настолько был повёрнут на творчестве этого автора, что изъяснялся в любой простейшей жизненной ситуации сугубо цитатами из него. Про это и песня.

Андрей Белозуб (Москва):

- На двух последних концертах в Москве, в Горбушке, обратил внимание на такую вещь: перед каждой песней басистка Наталья Чумакова что-то шепчет вам на ухо. Что, если не секрет? Неужели говорит, что петь дальше?!

Василий:

- Как вы решаете, какие песни играть на концерте?

— Список мы составляем минут за пять-десять до концерта, все сообща — кто что хочет сыграть в этот раз, кто, может быть, категорически не хочет... Кроме того, многое зависит от того, что здесь играли в последний раз, или что

[10] Автор вопроса опосредованно цитирует песню «КБГ-рок»:

«Мне задрали руки — мне забили рот
Мне забили руки — мне задрали рот
Я знаю, что мне осталось недолго — и мне уже всё равно
Но если б я мог выбирать себя — я был бы Гребенщиков!..»

играли в другом городе накануне. Все пишут списки, кроме меня, раскладывают, кому как удобнее — на комбики, на пол... Я обычно списки не пишу, потому что играю без очков и всё равно ничего не вижу. Так как мы играем по жизни нон-стопом, тот, кто находится ближе ко мне, быстро подходит и говорит следующую песню. Чаще всего это Наталья, потому что обычно ей сподручнее, или Чеснаков — это решается заранее на саундчеке. Иногда во время концерта вносим изменения в заранее установленный список, но это бывает крайне редко.

23.12.2004

Моя поэзия — это, по сути,

музыка с видеорядом.

Потому что словами

невыразимо то,

что должно быть

выражено

Граница между добром и злом — Об инструментальных композициях — Фильм по Кортасару и глобальные ориентиры в киноискусстве — Егор как окно в Россию — Молодые группы и «ГрОб-Records» —Откуда берётся интересная музыка — Любимый мультфильм — Современный андеграунд — Смысл жизни сегодня — Посвящения — Сергей Летов и новые альбомы — Настольный хоккей — Альбом «Песни в пустоту». Об офлайн-интервью — Отказ от участия в политике — Кира Муратова и любимая картина — Отношения с Романом Неумоевым — Впечатления от Израиля — Зачем нужно жить — О новом сборнике стихов. Проект с Машниным — Круг «нас» — Выставка художественных работ — Братья Лищенко и «Клаксон Гам» — Творческий кризис и его преодоление — Герман Гессе и Эмир Кустурица — «Прыг-скок» и Алистер Кроули. Сотрудничество с КГБ — О здоровье — Кто такая Клалафуда?

Noch (Москва):

- Жизнь похожа на клубок, в котором спутаны нити добра и зла. Возможно ли его распутать, или хотя бы попытаться, отделить зёрна от плевел и *понять*, где всё-таки проходит эта граница между добром и злом? Для тебя, Егор, существуют такие критерии, то, что позволяет приблизиться к этому пониманию? Во всём: и в жизни, и в творчестве... в общем, во всех проявлениях жизни?

— Для меня вообще нет понятий добра и зла. У меня есть исключительно понятия «красиво — некрасиво» и «правильно — неправильно». Причём именно для меня и в данный момент. У меня существует на подобные вопросы бесчисленное количество одновременных ответов, которые, каждый сам по себе, тоже бессмысленны. Дело в том, что человек смертен... Осьминог, например, по идее, самое умное существо на земле, ибо самое обучаемое за определённый период времени, быстрее человека во много раз. Но он очень мало живёт! Понимаете? Кроме того, мир представляет собой глобальную взаимосвязанную систему одновременно существующих немыслимых объектов. Для примера — попробуйте осмыслить существование хищной

лошади, лазающей по деревьям, вооружённой когтями и зубами, в переходный период между мезозоем и кайнозоем. Ваши вопросы не ко мне, а в сияющую пустоту. В пульсирующую самоизменяющуюся радугу, которая существует по своим законам и желаниям, а может, и не только по своим. У меня, собственно, про это большинство стихов и песен, если вообще не все.

Михаил (Москва):

- В своём студийном творчестве ты время от времени использовал инструментальную музыку: от композиции «Поезд на малую землю» двадцать лет назад до завершающих инструменталов в альбомах «Невыносимая лёгкость бытия» и «Долгая счастливая жизнь». И эта тема в твоём творчестве всегда стояла несколько особняком. Что значит это для тебя? Увлечение психоделической музыкой, средство выразить себя за гранью, где уже нет слов, или нечто иное?

— Я вообще не воспринимаю сие отдельно от творчества. Когда пишешь роман, у него есть вступление, развитие, какие-то главы, драматургия, финал. Это как если спросить Толстого или Достоевского, почему у вас в каждом романе есть глава № 7 или, там, № 15. Или удивиться, почему часто предложение кончается точкой или многоточием. Мне вообще больше свойственно писать инструментальную музыку. Если бы я мог выразить то, что хочу, чтобы было понятно, я вообще бы писал только инструментальную музыку и сопровождал видеорядом (вообще наше творчество, моё и Кузьмы, очень кинематографично, мы киношные люди). Но, блядь, приходится говорить какие-то слова. Пришлось научиться выражаться красиво и здорово. При этом моя поэзия как таковая — это, по сути, тоже музыка с видеорядом. Ибо словами невыразимо то, что должно быть выражено. Слова сами по себе — дрянные костыли.

Johanson (Брянск):

- Вы как-то говорили по поводу возможности снять кино по Кортасару, что финансово это дело не потянете. А как

вы относитесь к идее снять его, скажем, как Фон Триер,[1] который использует принцип lo-fi в кинематографе и некоторые свои фильмы снял на простую ручную камеру?

— Когда я это говорил, я не очень хорошо представлял себе, что есть РЕАЛЬНОЕ СОЗДАНИЕ фильма. Режиссура, то есть созидание визуального объекта, это столь глобальный предмет, что к этому нельзя подходить дилетантски. Для этого надо посвятить этому всю жизнь, то бишь учиться, жить в этом. Я не сторонник «гаражного» кино типа «Догмы». Я уважаю этот принцип, но мне он не нравится и не подходит. Для меня глобальные ориентиры — Кобаяси, Брессон, Ангелопулос, КИТАНО, Тарковский, Земан, Херцог, Стеллинг, Муратова, Джармуш, ПАРАДЖАНОВ, Антониони, БЕРГМАН, НОРШТЕЙН и многие, и многие.

Jelle (Бреда, Нидерланды):

- Насколько вы считаете свое творчество именно «русским»? Вы считаете, что ваши песни смогли бы быть «окном в Россию» для западных людей (как я) так же, как раньше, например, группа The Beatles была «окном на Запад» для советских людей?

— Трудно сказать, но мыслю я по-русски, существую по-русски, даже не знаю, к сожалению это или к счастью.

Блэк (Новосибирск):

- Егор, думаю, что этот вопрос стоит задать именно тебе — ты ведь всё-таки создатель студии «ГрОб-Records». Так вот, в одном из своих интервью ты заикнулся о том, что молодые группы там будут записываться. Мы тут, в Но-восибирске, с несколькими другими людьми песни пи-шем, стихи, вообще творчество у нас тут интересное, а вот, например, записаться — нет возможности...

— Да, в своё время была иллюзия, что можно и нужно кого-то записывать, кому-то, так сказать, помогать. Что я и делал в своё время, надо сказать. В результате, кроме вреда

[1] Ларс фон Триер — датский кинорежиссёр фильмов жанра артхаус, сценарист, оператор, продюсер, неоднократный призёр международных кинофестивалей, в том числе главной награды в Каннах (2000).

и конфуза, ничего иного не вышло, и кроме того, нажил немало проклятий на свою же голову. Записаться, причём именно так, как ты сам хочешь, всегда есть возможность. Просто надо работать в этом направлении и, главное, делать всё самому, ни от кого не завися. Я же, в силу своей личности, человек авторитарный и если в чём-то принимаю участие, то жестоко вмешиваюсь во всё происходящее со своей колокольни. Раньше я думал, что это здорово и вечно, ныне понимаю, что это занятие бессмысленное, вредное и весьма неблагодарное.

Павел Сучков:

- Очень бы хотелось узнать, где и (или) как Игорь Фёдорович узнаёт и достаёт новую интересную музыку?

— Иду в магазин да покупаю или заказываю. Пираты издают сейчас столько всего! Пластинок по пятьдесят интереснейшей музыки каждую неделю — старой, новой, панка, психоделии, авангарда, фри-джаза...

Штевнин Виталий (СПб — Боровичи):

- У тебя есть любимый мультфильм?

—- «Сказка сказок».[2]

Nikolay Kolyani4:

- Пользуясь случаем, хотел бы спросить: какие группы современного андеграунда вам известны?

— Огромное количество. Например, Green Milk from the Planet Orange, The Detroit Cobras. Да их миллион.

Chip (Новокузнецк):

- Веришь ли (и верил ли вообще) ты в благополучный исход всего, особенно наблюдая всё то, что творится в мире сейчас? Что остаётся делать? Есть ли уже смысл в чём-либо?

Смысл есть только для тебя и только в настоящий момент в определённой ситуации. Для этого ты, собственно, [3]Десь и сидишь и выбираешь, или, там, соображаешь. Остальное — смотри выше.

Советский мультфильм 1979 года. Режиссёр — Юрий Норштейн.

Шагов Миха (Южно-Сахалинск):

- Вы посвящаете кому-нибудь свои стихи и песни?

— Если посвящаю, то бывает соответствующая пометка.

Гуськов Андрей (СПб):

- Почему в новых альбомах и последующих концертах не был задействован Сергей Летов?

— Просто естественным образом пути разошлись, таким же образом, каким они и сходились. Наше творчество более студийное, чем концертное, по своей сути, но он живёт далеко и не может позволить себе участвовать в процессе. Это вообще большая проблема, так же, как, например, с Кузьмой.

Дмитрий (Париж):

- Поигрываете ли вы сейчас в настольный хоккей, или случай, о котором Борщов говорит, был единичным?

— К сожалению, давно не играл, ибо не с кем. Раньше устраивали целые чемпионаты, накурившись и поднабравшись, в коих кто только не участвовал. К сожалению, многих нет рядом, а кого-то и вообще на Земле.

Мы постоянно думали, что в некий момент купим снова настольный хоккей и будем играть. Но не успели. Вообще, Егор ужасно любил заходить в «Детский мир» на Лубянке, рассматривать всякие чудесные железные дороги, карусели, солдатиков, зверей... Никогда не уходили, не купив какого-то зверька на память. В Егоре всегда много оставалось от ребёнка, он вообще всегда во что-то играл — но играл всерьёз.

Shef (Москва):

- Выйдет ли когда-нибудь в свет альбом «Песни в пустоту»?

— Выйдет.

- Вы начали очень хорошее дело, отвечая на вопросы, ведь здесь задаются вопросы, которые правда беспокоят ваших поклонников, а не глупые вопросы журналистов, и тем самым создаётся впечатление диалога. Согласны ли вы с этим? И будете ли продолжать дальше отвечать? Интересно ли вам самому?

— Да, интересно, буду отвечать. Жаль, что раньше этого не делал.

Сергей Курий (Украина):

- С чем связан ваш отказ от активного участия в политике?

— Дело в том, что я побывал в самых крайних политических лагерях, поэтому знаю эту кухню изнутри. И могу сообщить, что всё это весьма глупо и омерзительно. Всё. Это

надо пройти, чтобы в дальнейшем в подобное осознанно не вляпываться, что я и делаю.

Алексей (Москва):

- Хочу спросить у тебя о твоём отношении к Кире Муратовой. Насколько достоверны старинные слухи о вашем возможном сотрудничестве? Как тебе «Чеховские мотивы» и «Настройщик» (если видел)? Какая твоя любимая её картина?

— Слухи они и есть слухи. Кто такой я и кто такая МУРАТОВА. Самая любимая картина — это «Короткие встречи». Вещь столь потрясающая... «Чеховские мотивы»? Слишком долго и смутно отвечать. «Настройщика», к сожалению, не видел, Кузьма мне очень хвалил.

Герыч (Москва):

- Поддерживаешь ли ты какие-либо отношения с Романом Неумоевым[3] в последнее время?

— Нет, не поддерживаю.

Евгений (Нетания, Израиль):

- Во время визита в Израиль в 2003 году — как Егору и его товарищам показалась страна, люди?

— ОЧЕНЬ здорово. С удовольствием бы приехал ещё. Это может огорчить кого-то из отечественных слушателей, но должен констатировать, что там — то есть в Израиле — чувствую себя гораздо более дома, чем здесь, во всех отношениях. Хоть я и не еврей.

Израиль неожиданно Егора дико вдохновил. Впрочем, почему неожиданно? Фигура и даже — не побоюсь этого слова — личность Христа его всегда завораживала и очаровывала. Егор воспринимал израильскую землю именно как ту, по которой Христос ходил, которая внушила ему ту поэзию, чудо, что воплотились в Евангелиях.

АВ (Зеленоград):

- Егор, зачем нужно жить?

— Каждый решает сам. К тому же тебя об этом никто и не спрашивает. Каждый является каким-то видом или индивидуумом, главное — вовремя сообразить и не ошибиться, кто ты есть. И жить по законам той разновидности зверя,

[3] Поэт, музыкант, лидер панк-рок группы «Инструкция по выживанию, некогда активно сотрудничавший с Егором Летовым и "Гражданской Обороной".

который ты есть. Коту же почему-то не приходит в голову жить, как ворона. Это вовсе не значит, что если ты сволочь, то нужно стать вообще скотиною. Жизнь — это сказочная, чудесная способность учиться, это вообще единственная возможность чему-либо научиться. (Потому и убить — это страшная штука, ибо лишает убитого возможности что-то понять. Во всяком случае, на данном этапе.) Я не знаю, повезло мне или нет, но я, сколько себя помню, без всяких подсказок или накачек взрослых, или влияний, всегда как-то сразу знал, кто я такой, что мне нравится, что категорически не нравится, и с тех пор как вид не изменился — стал только более сам и более ВИД. Можно сказать, что я научился.

Штевнин Виталий:

• Планируется ли в ближайшее время выпуск сборника твоих стихов, написанных после 1997 года?

— Нет, не планируется. Дело в том, что мне было это интересно в середине 1990-х, когда я профессионально только этим и занимался. Всегда интересно что-то делать, когда не знаешь, как оно устроено и на что ты способен в данной области. Когда понял — дальше неинтересно, нужно заниматься чем-то другим. Это то же самое, как сочинять панк-рок. Я могу сейчас насочинять таких песен, как «Некрофилия» или «Поганая Молодёжь» штук по сорок в день, самых разных причём — трагичных, торжественных, победительных и т. д. Просто неинтересно.

В то время Егор не предполагал, что его ждет целый поэтический взрыв, который дополнил последнее издание его книги «Егор Летов. Стихи» («Выргород», 2011).

• Ты в одном из интервью говорил о возможном проекте с Андреем Машниным[4]. Он всё-таки осуществим или нет?

— Это те же проблемы расстояния, а во-вторых, нужно ли это ему? Он может прекрасно всё это делать и сам. Это всё из области проектов, которые возможны как джем-сейшены: например, со Шнуром, с Сойбельманом, с Жариковым, но это всё, как правило, неосуществимо, потому что в нашей стране нет свободных независимых студий, либо обстоятельства не позволяют.

[4] Российский поэт и рок-музыкант, лидер и вокалист коллектива «МашнинБэнд».

Борис Суранов:

- Вот скажите: каков круг «нас» в песнях, где «мы проснёмся на другой стороне», «ничего не понимаем вообще» и «каждому из нас»? Кто, строго говоря, туда входит?

—Круг Нас — означает ВСЕ. Вообще все. Кто есть и кого нет.

Михаил (Москва, Тропарёво):

- Не было ли у тебя когда-нибудь желания организовать выставку твоих художественных работ?

— У меня практически нет художественных работ. Я серьёзно занимался графикой и экспрессионистской живописью очень давно, в те времена, когда работал художником-оформителем на разных заводах. Тогда были бесплатные кисти, краски, то-сё, потом этого не стало, вот и всё. Последнее серьёзное художественное дело — это картина «Домой!» для Янкиного альбома, которую я и осуществил с помощью попёртых из какой-то конторы, в которой я временно служил, средств, а также графический разворот к альбому «Попс», который мы совершенно фанатическим образом в течение суток создали вместе с Кузьмой в состоянии необычайного вдохновения. В дальнейшем я перешёл к коллажной технике, которой придерживаюсь и сейчас.

Алексей Фортунатов (Красноярск):

- Каковы были ваши отношения со старыми товарищами из группы «Клаксон Гам» последние десять лет, как ты относился к творчеству Эжена и Олега[5] (отдельно)? Я думаю, ты знаешь о смерти последнего... О них ужасно мало информации, а когда-то ты не без удовольствия рассказывал о своих менее известных знакомых.

  P. S. Обладаешь ли ты правом издавать архивные записи с их участием, в частности, и другие редкие записи вообще?

[5] Братья Лищенко, Евгений «Эжен» и Олег «Бэб»,— создатели омской Рок-группы «Пик Клаксон», работавшей в жанрах гаражного и психоделического рока. После смерти Евгения (1990) группа была переименована Олегом в «Клаксон Гам».

— Последние десять лет время от времени говорили по телефону с Бэбиком о том о сём. Причём это происходило не чаще, чем раз в года два-три. Каждый раз он изъявлял желание записать у меня весь The Who, его любимую группу, и потом пропадал. О смерти узнали, будучи на гастролях, через интернет, не поверили... Бэбика я считал более талантливым, во всяком случае, близким себе по духу. Что они делали последние десять лет, я вообще не знаю, оказывается, что-то делали, чуть ли не в Питере записывались. У меня остались первые и, видимо, лучшие копии первых трёх альбомов, частично совместно сделанных. Сам я их издавать прав, разумеется, не имею, но если кто захочет, с удовольствием предоставлю фонограммы.

Несмотря на сложности с авторскими правами, сейчас эти альбомы наконец будут официально изданы.

РереШ (Великий Новгород):

- Испытывали ли вы творческий кризис, когда ничего не писалось, а если и писалось, то выбрасывалось в мусорное ведро?

— Такого вообще не бывало, чтобы писалось и выбрасывалось. Зачем бы тогда оно вообще писалось? Для меня творчество — это охота. Когда чуешь «Его» — изучаешь его повадки, выслеживаешь. Это происходит, как правило, долго и мучительно. Потом пружина распрямляется, ловишь его и на следующий день добиваешь. При этом всегда знаешь, кто это и зачем его необходимо поймать. Я об этом где-то писал очень подробно. Это такая техника процесса. Что же касается кризиса, то бывает просто состояние, которое может продолжаться годами, когда добычи, достойной, во всяком случае, в природе просто нет. Тогда просто живёшь себе и живёшь в своё удовольствие. Вот и всё. А выжимать из себя и потребности просто так за кем-то гоняться, не важно, за кем, я не испытываю. Я человек ленивый.

Александр Громов:

- Была в своё время у тебя определённая трактовка эссе Германа Гессе «Братья Карамазовы, или Закат Европы» в связке с рок-музыкой да и, наверное, со многим ещё чем. Сейчас ты мог бы то же самое сказать на этот счёт, или взгляд изменился?

— Честно говоря, я вообще забыл, что это за опус такой, какая у меня была трактовка и была ли она вообще. Для меня в данный момент гораздо важнее рассуждения Эмира Кустурицы и его фильм «Жизнь как чудо».

Таксидермист (Казань):

• Альбом «Прыг-Скок», безусловно, заряжен энергией инициатических практик[6]. Используете ли вы в своих эзотерических экспериментах практику телемизма[7]? И вообще, какое ваше отношение к персоне Алистера Кроули?

— К персоне Алистера Кроули отношение самое говённое! Квинтэссенция мудака. Что же касается альбома, то он состоял из самых разных практик, и вовсе не только «инициатических». К таковым можно только отнести саму вещь «Прыг-Скок». Остальные сочинялись в силу самых разных причин, разных состояний сверхздоровья и сверхнездоровья, например, практики сорокадневной бессонницы.

• Вы говорили, что стих «Какое небо» был написан после того, как вам предлагали сотрудничество с КГБ. Не могли бы вы рассказать об этом поподробнее?

— Нет, не могу и не хочу. Мрачный, тяжёлый опыт, который лучше не вспоминать.

Andrej Livenskis (Латвия):

• Игорь Фёдорович, как ваше здоровье?

— Спасибо, неплохо, хотя должен с печалью заметить, что, к горькому сожалению, приходится теперь считаться с возрастом. Приходится признать, что не могу позволить себе таких возлияний и, скажем так, прочего, которые превосходно позволял себе ранее. Физически приходится платить дороже, чем оно того стоит. Приходится выбирать другие пути достижения тех же целей.

[6] В некоторых областях экспериментальной психологии, а также в ряде эзотерических учений — практики разрушения привычной идентичности, выхода на «новый уровень» и «духовного самораскрытия».

[7] Оккультное учение, основанное в начале XX века английским оккультистом Алистером Кроули; синтез различных инициатических (связанных с обрядами посвящения в члены коллектива) практик.

Сергей (Люберцы):

- Меня интересует ваше мнение о таких писателях и музыкантах, как Джойс, Борхес, Кортасар, Кафка, Пруст, Боб Дилан, Том Уэйтс, группа Radiohead. Как вы относитесь к современному творчеству Леонида Фёдорова («Лиловый день»)? Отдельно хочу спросить: что вы думаете о Кастанеде? Если это возможно, ответьте пожалуйста, подробнее!

— Пожалуйста, не задавайте таких вопросов, потому что это целое огромное интервью.

Def (Москва):

- Кто такая Клалафуда которая сказала «хой», которая «клалафу»?..

— Это была такая детская радиопередача про легендарного сказочного путешественника, которого звали Тлалафуда Тлалафу. Остальное объяснит вам Кузьма, если будет в хорошем настроении.

20.02.2005

Нет таких препятствий
чтобы достичь
любой цели
вообще,
и это
каждого
касаемо

Дела вне гастролей. — О гитарах — Смысл будить спящих — О работе над старыми альбомами — Почему на концертах нет «Звездопада» — Любовь к хоккею — Школа и высшее образование — Неудовлетворение и интерес к посвящённому — Гонорары: прежде и теперь — Счастливый человек — О *культуре B-side'ое в России. Откуда «Шла война» — Почему нет акустических концертов — Альбомы «Посева» — Мнение о «Трибьюте». Очки Александра Андрюшкина — Домашние коты — Можно ли жить в наше время — Порядок записи «Солнцеворота» и «Невыносимой лёгкости бытия»* — О *чём жалеть. Авторское право — Родословная — Кого не хватает рядом — Собирательный хороший автобус — «Тошнота» и экзистенциализм Сартра — Против кого «Гражданская Оборона» — Отрицательное отношение к «ДДТ» — Егор и методы постмодернистов.*

Игорь Коняев (Санкт-Петербург):

- Чем занимаешься, когда нет гастрольных туров? Так сказать, отпуск у тебя бывает? И как ты его проводишь?

— Нет такого понятия, как отпуск. Это вообще свойство моей жизни — неразрывный процесс творчества и потребительства. Непрекращающееся добывание новых книг, пластинок, фильмов, «переваривание» их, переживание и возможная отдача, либо — «в закрома». Поэтому я всегда что-то делаю, даже когда ничего не делаю. У меня жизнь так устроена, сколько я себя помню.

Геннадий (Екатеринбург):

- Очень хочется узнать о твоей гитаре, а именно — сколько ты на ней уже играешь? А Наташину гитару оформлял ты или она сама (или кто ещё другой)?

— Гитара эта у меня с 1999 года, куплена в Америке, в Балтиморе, в магазине «Марс». Любимая форма из Gibson. До этого у меня был французский Gibson Les Paul «Gerson», у которого сильно повело гриф, его пришлось заменять на музимовский. Была ещё древняя полуакустическая «Музима», которую купили за 100 рублей и на кото-

рую Кузьма прилепил советский звучок. А ещё до этого была Eterna, я её потом Янке подарил.

Вообще-то очень хочу купить Rickenbacker, такой же, как у Byrds.

Натальин басе настоящий, старинный — как у Маккартни, серии 4001S, и она его украшала сама.

Мы постоянно покупали разные наклейки и разукрашивали таким образом абсолютно все свои гитары. Это стало в конце концов фирменным стилем «Г. О.»

Pixy (Баку):

• Есть ли смысл «будить» «спящих»?

— Рекомендую прочитать книжку Акунина «Пелагия и красный петух».

Dissident (Жуковский):

• Вот ты говоришь, что сейчас выходят оригиналы альбомов. Тогда откуда взялись «Тошнота» и «Поезд ушёл», которых никогда до этого в дискографии не было? И почему в альбоме «История: Посев» четырнадцать треков вместо тридцати, как на версии, которая была известна ранее? И почему в оформлении альбома «Посев» использована картина, которую, как ты сам говорил, вы с Кузей рисовали для пластинки «Попе»? И ещё хотелось бы прояснить ситуацию с пластинками и компактами, издаваемыми до «ХОРа». Ведь это вы их готовили к изданию? Почему в дальнейшем вы отказались от этих версий? То есть не стали издавать винил «Всё идёт по плану» на CD, двойник «Русское поле экспериментов» переиздавать легально и т. д.?

— В процессе создания альбомов — оригинальных, в то время написанных, создавалось много дублей одних вещей, разные варианты, с разными соло, по-разному спетые (некоторые спеты лучше, но с говняным соло, и наоборот), ибо писано всё вживую, без наложений. В ту пору, во время хождения магнитоальбомов, не было понятия "бонусов", как сейчас, когда появились CD. Все эти «бонусы» я распихивал либо в дополнительные «полуальбомы», как, например, «Война», «Боевой стимул», а также в отдельные полусборники типа "Хуй через плечо" или "Красный марш". Кстати говоря, время альбомов тоже было ограничено метражом плёнки. У нас это была «трёхсотка» с одной

стороны, то есть 30 минут, как раз ровно столько, чтобы не надоело слушать зараз. Кроме исключений в виде «Коммунизма» или двойников вроде «Сто лет одиночества». У фирмы «ХОР» была политика бонусов не выпускать, а выпускать из них отдельный артефакт, так и получились «Тошнота» и «Поезд ушёл». Сейчас же мы делаем полноценные альбомы с бонусами — впервые за всю историю «ГрОб-Records» воссоздаём, реставрируем и воспроизводим с реальных мастеров ВСЕ существующие записи «Г. О.» и её производных, во всех вариантах — когда бы то ни было изданные, и вообще неизданные и неслыханные варианты и опусы. Невероятная, титаническая работа! Все они на-ходятся в стадии подготовки и скоро должен начаться их выпуск. Это всё будет богато иллюстрировано и сопрово-ждаться текстами и комментариями. В дальнейшем ещё увидят свет альбомы, по тем или иным причинам никогда не вышедшие. Например, альбом группы «Егор и Опиз- деневшие», записанный после «Ста лет одиночества», и не-вышедший альбом группы «Коммунизм», проекты конца 1990-х и др.

«Посев» — это, по сути, альбом, записанный во время записи «Русского поля экспериментов», «Армагеддон-Попс» и Янки в 1989 году, те вещи, которыми перемежаются настоящие, оригинальные вещи — они не обязательны, в последний момент мы с Кузьмой решили разбавить их реальными «Лосевскими» вещами, записанными в 1985 году, для красочности и контрасту. Когда же «ХОР» решил это выпускать, возникла идея выпустить оригинальный «Посев», и было решено отделить одно от другого, что мы собираемся сейчас сделать. Картиной же этой лучше всего было бы оформить разворот «Хроники», и так оно, скорее всего, и будет — потому что там как раз изображены все персонажи, кто так или иначе имел к нему отношение. В «Посеве», который выпускал Колесов, были задействованы те же люди почти, а картина оставалась незадействованной, поэтому её туда поместили.

Насчёт альбомов, издаваемых до «ХОРа» — на CD, это всё было пиратство. Причём в версиях издательских, к нам отношения не имеющих. Самый яркий пример — «О отшествии

Преподобного», которая по идее резко обрывается, и это очень важно для авторской концепции, как если бы человека долго вели с завязанными глазами, он в некий момент занёс ногу, чтобы шагнуть, а там обрыв и повязки на глазах нет. А на изданном материале (кстати, и у Колесова!) какие-то деятели на студии решили, что это неправильно, и закончили фейдом, закруглением, нас не спросив и не поставив в известность. Чем разрушили напрочь концепцию всего альбома. Таким же манером на акустической пластинке Янки к песне «Столетний дождь» была прилеплена фонограмма шума дождя, хотя песня вовсе не про дождь и никакого отношения не имеет... К сожалению, в нашей стране то, что выходит, не всегда имеет отношение к тому, что задумано. Всегда находится куча людей, которая из каких-то самодеятельных соображений решает, что так будет лучше, красившее, умней и так далее. Причём это не обязательно враги, а вроде бы даже и близкие люди. Сейчас мы пытаемся эту ситуацию окончательно (в который раз!) исправить. Постараемся сделать всё именно так, как оно было ТОГДА задумано. Всё, что мы теперь выпускаем, всё ближе к этому, и если что-то выкидывается, то сугубо потому, что его там и не должно было быть никогда, а вставлялось по причине вынужденной — добивки метража и т. д.

Андрей Белозуб (Москва):

• Почему на концертах не поёте песни с альбома «Звездопад»?

— Не очень часто поём, потому что существует проблема с авторскими правами, которую надо решать каждый раз для отдельного концерта.

Kirill Razgigaev:

Любите ли вы хоккей? Следите за нашей сборной или чемпионатом? Ваша местная команда «Авангард» весьма Неплохо смотрится! Потом к вам приехали звёзды — Йагр, Ковалёв... Интересно ли это вам?

Да, интересно, причём именно сейчас стало. В детстве смотрел сугубо хоккей, переживал дико. Футбол показывали мало и редко. Хоккей был тогда ближе (хотя никогда

в него не играл, а играл исключительно в футбол). В последнее время благодаря «Авангарду» стал снова активно следить.

Макс (Санкт-Петербург):

- Известный факт, что у Егора нет высшего образования. При этом окружён он людьми достаточно образованными. По крайней мере, где-то читал, что жена его писала диссертацию. Как он сам относится к образованию, к системе образования? Нужно ли получать высшее образование? Почему он не стал его получать? И вообще, пусть он расскажет, хорошо ли учился в школе. И мог ли поступить куда-либо, или знания не позволяли?

— Чтобы стать хорошим поэтом, не нужно учиться поэзии. Система образования нужна тем, к то к онкретно собрался работать, например, врачом. В школе учился нормально, и если б надо было, поступил бы хоть к уда. Хоть в Оксфорд. Я добиваюсь того, чего хочу, и нет таких препятствий, чтобы достичь любой цели вообще, и это к аждого к асаемо. И поэтому к аждый получает ровно то, чего ему и надо. То, что называется, «так ему и надо».

Татьяна Прелесть (Минск):

- Что делаете, если то, что сделано вами, вас не удовлетворяет?

— Как это может быть? Зачем же это делать? Если чего-то хочешь, знаешь, чего хочешь, и делаешь именно это. Как можно хотеть не того, что ты хочешь на самом деле? Как этого можно не достигать? Если действительно хочешь. Только платить приходится изрядно.

- Интересуетесь ли вы стихами, рисунками, песнями навеянными, посвящёнными вашему творчеству?

— Нет, не интересуюсь.

Сергей Степанов (Ставрополь):

- Мне интересно узнать о периоде 1988-89-90-х годов в нашей стране. Достаточно странная ситуация, когда начались рок-концерты, фестивали и т. д., и ваша группа тоже тогда гастролировала. Вот хотелось бы узнать, как

тогда организовывались ваши концерты и туры, насколько тогда это было цивилизованно, как много платили тогда музыкантам? Соизмеримы ли тогдашние гонорары «Г. О.» с теми, что группа получает за концерты в наше время? (Естественно, сравнивать можно только по уровню жизни, то есть те вещи, которые можно было на эти деньги купить.)

— Туров особо не было, были отдельные концерты. Денег много не платили, но на жизнь хватало весьма. Вообще, ситуация от нынешней отличалась в корне. Предметы первой необходимости (пластинки) стоили чудовищно. А еда, проезд и т. п. очень по-божески, вообще ничего. Поэтому трудно сейчас судить. А насчёт цивилизованно — оно и сейчас не цивилизованно... Вообще всё время все периоды разные, что-то происходит в лучшую, что-то в худшую сторону.

Валентина Николаевна:

- Ты счастливый человек?

— Да.

LoveSpirit:

- Как ты относишься к отсутствию в России культуры синглов с b-sid'ами и миниальбомов EP[1]? Поэтому приходится всё время мыслить альбомами?

— В мире нет такой культуры уже давно, чего же сейчас об этом сетовать. К тому времени, когда у нас магнитоальбомы возникли, на западе уже культура сорокапяток сходила на нет. У нас вообще это всё упирается сугубо в технологию изготовления и распространения.

- Насколько я знаю, ты всё время пишешь альбомами. Мне очень интересен факт дополнения альбома 1993 года «Психоделия tomorrow» инструменталкой «Шла война», единственной известной студийной записью «Г. О.» в 1999 году. Потому что никаких альбомов

[1] B-side (буквально: «Сторона Б»): в 1950-1960-х гг.— одно-двухпесенные пластинки, где на стороне А обычно записывался хит, на стороне Б — *перспективное* дополнение. EP (от англ. Extended Play) — то же, что и миньон (в грамзаписи).

в 1999-м не было. Откуда этот трек, для какого альбома планировался?

—Много чего было в то время, мы всё время что-то пишем, потому что в целом делаем это всё-таки для себя, и это не обязательно выносится на всеобщее обозрение.

Виталий (Санкт-Петербург):

- Почему в последнее время не было акустических концертов, и планируются ли они на будущее?

— Просто так сложилось, конечно, они будут.

Аноним (Скадовск):

- Хотелось бы узнать: возможен ли выход альбомов «Посева»: «Сказки старого Юнги», «Дождь в казарме» и других? Очень хотелось бы услышать сии раритетные опусы. Если нет, то, может, подскажете, где можно достать эти записи?

— Где можно достать, я не знаю, а в целом это — курьёз, я недавно их внимательно отслушал и ещё раз убедился. Может быть, имеет смысл выпустить сборник, и то для очень узкого круга интересующихся.

ДолгихЪ И. А.:

- Слышали ли вы так называемый «Трибьют», 1-ю и 2-ю части? Если да, то какие перепетые песни вам пок азались наиболее достойными? И ещё одно, это скорее к Александру Андрюшкину[2], не подскажете ли, где купить такие же очки как у него, очень хочу, но нигде не могу найти...

[2] Барабанщик группы (с 1994 года) "Г.О.". Был исключён из состава группы в июне 2005-го. На официальном сайте основания для исключения были объяснены так: "Гражданин Андрюшкин А.А., по каким-то одному ему известным причинам решивший, что на него не распространяется принятый в группе запрет на интервью телевизионным СМИ как участника "Гражданской Обороны" и упрямо продолжающий упорствовать в своём заблуждении, наносящем вред имиджу группы, выгоняется из её состава вон. Просьба бред, им несомый, якобы объясняющий наше творчество и позицию, не ассоциировать с деятельностью "Г.О.", поскольку сам г. Андрюшкин ныне является сессионным музыкантом. Но не более того.

— Слышал первый, и то не весь. Занимательно показалось — Ляпис Трубецкой, «Государство».

Спросим у Андрюшкина, но не уверены в ответе, как правило, он хранит подобные вещи в секрете.

Иван (Сумы):

• Игорь Фёдорович, очень хотелось узнать о ваших домашних животных. В одном из интервью вы упоминали о том, что у вас был кот, да и на некоторых фотографиях вы с животными (например, на пластинке «Попе»)...

—У нас три кота. Два рыжих — Тиша и Стёпа, один чёрно-белый — Пёсик. Одного добыли на болоте, другого из новосибирского метро, третий, самый младший, принесён Женей Махно в перчатке.

Точнее, два рыже-белых. Они уже умерли, один в 22, другой в 23 года.

Дрогомерецкий Михаил:

• Как вы думаете, можно ли жить в наше время, не ощущая времени, то есть жить вне его движения. Мне кажется, я сейчас так и живу, то есть я не интересуюсь отменой льгот и ценой на колбасу... Скажите мне, если вас не затруднит, жив ли я?

— «Скорее жив, чем мёртв».

Дмитрий Сергеевич (Брянск):

• Неужели правда, что вы сначала записали альбом «Солнцеворот», а потом через какой-то промежуток «НЛБ», как это написано на дисках? У меня сложилось впечатление, что песни записаны вперемешку, а потом просто ты их расставил, как хотел, по альбомам.

— Да, так оно и было. Альбомы записаны зараз. Просто в "НЛБ" вошли некоторые вещи, которые записаны последними во времени, в "Солнцевороте" — более ранние.

Миха (США):

• Жалеете ли вы сейчас о чём-нибудь из сделанного (имеется в виду только публичная деятельность, конечно)?

Да, жалею, конечно же. Но это я — сегодняшний. Если бы я сейчас начал что-то делать, если бы начать сначала, сделал бы всё не так. Но это я так СЕЙЧАС говорю! Если

бы я так не сделал тогда, то я бы не стал таким, как сейчас, и не думал, что я всё бы сделал по-другому. Я вообще очень доволен тем, что я много чего наделал, перепробовал, побывал — в результате чего многому научился, изменился и освободился от всякого всего, с которым люди живут всю жизнь. И при том, что мне это удалось в специфических условиях нашей действительности, которая является чем-то вроде жёсткого, беспощадного полигона.

- Как вы относитесь к авторскому праву вообще и, в частности, к бесплатному распространению музыки, литературы, кино через Интернет?

— Хорошо отношусь и сам этим пользуюсь.

Дмитрий Кудинов:

- Насколько хорошо вы знаете собственную родословную? Интересовались, как жили, чем занимались ваши предки?

— Знаю — но не очень глубоко. Следы теряются.

Марина:

- Какого человека вам сейчас не хватает рядом с собой (не обязательно существовавшего). Кто вам нужен?

— Никто. Мы живём очень самодостаточно. Вдвоём.

Николай:

- А хороший автобус случайно не из мультика «Всех поймаю», где был автобус с ногами вместо колёс?

— Это понятие собирательное, много из чего состоящее. Одно из которых имеет свои корни во времени моего пребывания в психушке. Там был соседом у меня очень представительный мужчина в летах, который во всём вроде бы здоров и в порядке, кроме одной частности: по непонятному поводу, случайному, у него случались срывы. Однажды он пошёл на работу, на остановку, и не успел влезть в автобус. Потому что тот был битком. До этого он был совершенно нормальный, а тут что-то с ним случилось совершенно тотальное, он в голос закричал, заплакал. Побежал за ним, впал в полукоматозное состояние. Автобус уехал без него. Ещё образ. У Юрия Олеши в дневниках, кажется, описан спектакль Метерлинка «Синяя птица». Неожиданно в зале

вскочил пенсионер и завопил: «И мне, и мне синюю птицу! Тоже хочу синюю птицу!!!» Пенсионера вывели.

Денис (Санкт-Петербург):

- «Тошнота» была навеяна произведением французского мыслителя Жана-Поля Сартра? Как в целом вы относитесь к его философии? Можно ли вас в какой-то степени назвать экзистенциалистом?

— На сочинение песни если и повлияла, то скорее как образ, а не как суть. Песня не про то. Не могу сказать, что очень сильно повлияло, но то, что понравилось, это да, и то не всё. А что касается экзистенциализма, то ярко выраженными его проявлениями можно назвать только два альбома — «Невыносимая легкость бытия» и «Солнцеворот». Причём немецкий экзистенциализм мне даже ближе. Например, Носсак. Во «Вселенской большой любви» желающие могут обнаружить некоторые параллели.

Андрей (Киев):

- Против чего или кого направленно творчество «Гражданской Обороны» сейчас?

— Не «против», а «за». Мы не ополчаемся, а отстаиваем.

Ы (Москва):

- Твоё участие в совместном концерте 18-го в Питере, в том числе, и с «ДДТ», чем обусловлено? Я к тому, что ты, вроде, всегда максимально отрицательно о них отзывался...

— Никогда отрицательно не отзывался. Всегда относился с уважением. Была какая-то история, когда от моего имени написали какую-то хуйню, и из-за этого вышла закавыка, которую даже вы муссируете. Мне вообще в течение долгого времени приписываются какие-то невероятные суждения, из-за к оторых и почти перестал давать интервью. Если реально что-то хотите узнать, спрашивайте напрямую вот здесь.

Артём Полунин (Москва):

- Вот ты ругаешь постмодернизм часто... что очень странно. Ведь разве то, что ты делаешь — это не эклетика, не

коллажи? Ты же сам говоришь, что много цитат, самоцитирование. Чем, по-твоему, ты лучше постмодернистов, если их методы очень близки к твоим?

— Вы не очень сильны в теории и разграничении терминов, для вас понятие постмодернизма слишком размыто и неточно. Цитирование и самоцитирование свойственно искусству вообще, говорите ли вы об Аристофане, Шекспире или Джойсе. А насчёт понятия коллажа... Параджанов — это, по-вашему, тоже постмодернизм?

5.04.2005

Если не отступиться,
то сила заклинания
неизбежно
срабатывает,
причём безошибочно
и беспощадно

Трек-лист нерусскоязычного «Звездопада» — Как записывались альбомы 1987 года — Если бы в квартиру постучал фанат. Почему нет акустических концертов в Санкт-Петербурге — Что такое суицид. Зонтик Александра Андрюшкина — Деньги и творчество — Общение со зрителями — Бывает ли Егор неправ — Новое и достойное искусство. Может ли музыкант «пробиться» без денег. Что такое драйв и как его достичь — Как Игорь стал Егором — Отношения с Ником Рок-н-Роллом — Что за «рыжий человек» — О Хантере Томпсоне — Изображения на футболках — Видеоряд на концертах — Об альбоме «Сто лет одиночества». Про обложки ранних альбомов. Старые альбомы и «Песни в пустоту» — Молодая российская поэзия. Любимые страны. Отношение к критике — Начало игры на гитаре — Отношение к творчеству Sonic Youth — Стих Тредиаковского — О характерном звуке. Контакты с группой «Флирт» — Что значит «набивать карманы мёртвыми мышатами» — О гимнастике для голоса и пиве с пряностями — Сотрудничество с «Поп-механикой» и Сергеем Курёхиным — История песни «И снова темно» — Зачем переизданы «Солнцеворот» и «Невыносимая лёгкость бытия» — Если завтра не будет — О самокрещении в Иерусалиме — Постмодернизм — Взаимоотношения с одноклассниками — Почему «Гражданская Оборона» звучит по радио — Выступление на фестивале «Поэты русского рока» — Ситуация с «ХОРом». Издание «Коммунизма». Общение с Манагером и Кузьмой. Издания на виниле — Десять любимых пластинок — Акустические концерты на электрогитаре. Азиатское кино. Отношение родных к творчеству — О фильме «Жизнь как чудо» — Пятиэтажный камышовый кот Курёхина и Дугина — О директорах «Гражданской Обороны». Работа, удача и везение.

Илья (Севастополь):

- Если бы вы записали альбом, аналогичный «Звездопаду», только состоящий из нерусскоязычных композиций, какие вещи в нём непременно прозвучали бы? Интересно ли вам записать такую пластинку?

См. комментарий на стр. 17 (вопрос Виталия из Москвы про «Звездопад»).

— Так оно и должно было быть! «Звездопад» так и был задуман, как диптих, одна часть которого была бы из советских песен 1960-х годов, а вторая — англоязычная. Могу

сказать, что туда обязательно вошла песня Shocking Blue «The Long and Lonesome Road», Beatles «I'm Only Sleeping», Love «Always See Your Face», Tomorrow «Hallucinations», Byrds «Thoughts and Words», Tornados «Telstar»... В общем, был даже целый список. Идея эта родилась ещё во время записи «Солнцеворота», то есть где-то в 1995-1997 году, ещё с тем составом, что очень важно. «Звездопад» вышел совсем не таким, каким был задуман, потому что, например, в нём нет песни «Всё ещё впереди», которую должен был петь Кузьма, песни из кинофильма «Король-олень» и др. Времена меняются, меняется подход.

Новый 37-й (Санкт-Петербург):

- Ужасно хотелось бы знать, как проходила запись альбомов-87? В смысле, присутствовал ли хоть раз кто-нибудь в студии во время записи; сколько времени уходило на запись одной дорожки; были ли перекуры; с какого, примерно, дубля всё записывалось; во сколько приходилось вставать и ложиться спать?..

— Всё писал я один. Работа начиналась в девять, заканчивалась в 11 вечера. Никаких перекуров. Да я и не курю. Все пять альбомов вместе с дублями записаны за пять дней. Никого не было, кроме моего приятеля Сани Кувшинова, который время от времени заходил и одобрял. Сначала писались барабаны на все песни вообще, потом ритм-гитара, также на все песни, потом басс[1] — именно после всего, потому что подвержен более всего деформации при накладке. А в последние пару дней я, вооружась гитарой Eterna, всё напел и одновременно играл соло. Ещё пара дней ушло на наложение ревера и собственно разбитие песен на альбомы так, чтобы везде получалось примерно по полчаса. Как видите, всё очень просто, странно, что никому до этого не приходило в голову нечто подобное. В следующий раз — во время сессии «Всё идёт по плану», «Так закалялась сталь» и «Боевой стимул» всё уместилось примерно в три дня. Помню, последней вещью была «Иуда будет в раю», был

[1] Если речь шла о бас-гитаре или музыканте, Егор настаивал на таком написании: *басс, басс-гитарист.* См. ответ на стр. 212.

январь 1988-го, десять часов вечера, я вздохнул свободно, вышел из дома и пошёл куда глаза глядят. Был очень спокоен и счастлив.

Стас Истомин (Санкт-Петербург):

- Если бы к вам в Омск приехал ваш фанат (допустим, я), вы бы его впустили к себе в квартиру? Или даже бы не открыли дверь?

— Не пустил бы, и дверь бы постарался не открывать. В мою личную жизнь я не пускаю практически никого, живу, собственно, как зверь в глубокой норе. Вообще не хочу, чтобы кто-то знал что-то обо мне лично, поэтому и не отвечаю на многие вопросы, которые вы задаёте.

- Почему в Питере не играете в акустике?

— Как-то так не складывается. Принципа в этом никакого нет. Просто нет предложений.

Действительно, акустики в Петербурге как-то не приветствовались. Возможно, это связано с особенностями местной публики. Мы играли во многих городах России, но нигде не встречали настолько озверевших людей. Даже газ в зале распыляли, не говоря обо всем прочем. Наверное, акустический драйв для них был слабоват. См. также ответ Поклоннику из Питера на стр. 199

Polly (Москва):

- Что вы думаете по поводу суицида? Что это — самый простой выход труса, или что человек делает это, когда становится богом и имеет право отнимать у себя жизнь, или что-то иное?

— Это очень долгий вопрос... Бывают ситуации, когда самоубийство не является самоубийством. Бывают самоубийства от слабости, от самости... Это сложный и для каждого случая отдельный вопрос.

- Можно дурацкий вопрос? Почему горячо любимый мной Александр Андрюшкин выходит на сцену с зонтиком?

— А чёрт его знает, нам самим интересно.

Виталий (Москва):

- В одной из песен Александра Непомнящего есть строчки: «...мы играем бесплатно, чтобы было вам неповадно нас покупать...». Близка ли вам такая позиция? Если нет, то почему?

— Нет, не близка. И непонятна. Мы все рабочие люди, делаем какое-то своё дело, вкладываем в это силы, эмоции, здоровье, средства, наконец, у многих из нас семьи и дети, почему мы должны играть как нищие в переходах, как

какие-нибудь подзаборные, и опять работать дворниками-сторожами? Гребенщиков как-то сказал, что это страшная удача — заниматься любимым делом и умудряться ещё жить на это. Мы играем не ради денег, потому что у нас есть возможность зарабатывать их другим способом, ибо есть голова на плечах и руки не растут из жопы, просто ради пользы общего дела совмещение различных профессий бессмысленно, бесперспективно и вредно. Мы это уже проходили в советское время.

Константин (Санкт-Петербург):

- Почему на концертах вы почти не общаетесь со зрителями? Я пытался взять у вас автограф после выступления на «Поэтах русского рока», но вы просто прошли мимо. Это принцип?

— Нет, не принцип. Просто мы едва не опоздали на самолёт, который из вашего города в наш летает раз в неделю. А про общение со зрителями я уже отвечал, почитайте прошлые ответы.

Дмитрий Ханин (Санкт-Петербург):

- Бывает ли Егор Летов неправ?

— Мне как-то не важно, прав я или неправ. Главное, что вот ТАК надо.

А. Полунин (Москва):

- Ты сетуешь на то, что нет достойных новых команд в России. А ты уверен, что тебе может что-то понравиться из молодых? Ведь, судя по твоим последним интервью, слушаешь ты музыку, а также смотришь фильмы уже очень опытных и состоявшихся людей.

— К сожалению, слушаем этого очень мало и не очень информированы о том, что происходит. Поэтому никаких уверенных заявлений делать на этот счёт не могу, права не имею. Но, действительно, пока ничего потрясающего не слышал.

- На пресс-конференции перед концертом в Нью-Йорке ты сказал, что вы бы и сейчас пробились, и стали бы известны без денег, и, более того, как раз сейчас это намного

проще, чем в 1980-е. А вот интересно, как? Что бы ты предпринял? Потому что сейчас издающим компаниям, радиостанциям и др. СМИ интересно только то, что уже известно, а также что приносит деньги, причём большие. Начинающие группы, если за ними нет сумм в несколько десятков тысяч долларов, не имеют возможности заявить о себе. Чтобы ты им посоветовал?

— Сейчас я бы те свои слова взял обратно, потому как понимаю, что ситуация безнадёжно изменилась. Если есть желание раскрутиться, то надо доставать деньги и раскручиваться. Это сделать не проблема. Проблема — надо ли это. Я бы делал всё не так. Я бы просто создал собственную систему, ЦЕЛУЮ систему ценностей, отношений, музыки, бизнеса, в конце концов. То, что называется на Западе «Do it yourself». Набрал бы единомышленников, друзей, целый фронт, партию и т. п. А потом бы начал воевать тотально. Как сапатисты в Мексике. Я свою группу сделал таким же манером и в более жёстких условиях, чем сегодняшние. И сегодня сделал бы то же самое, только более изощрённо и делая скидку на реальность.

• Что в твоём понимании «драйв»? Как его достичь музыкантам, можешь дать какие-то советы, поделиться опытом?

— Он либо есть, либо нет, и тут нечего советовать. Это примерно как жив или мёртв, и лечить тут нечего. Об этом очень много Христос говорил.

Дизель (Реутов):

• Почему ты взял себе псевдоним Егор? Ведь настоящее твоё имя — Игорь?

Сейчас имена вроде Егора, Данилы, да хоть Варфоломея вошли в моду, а в позднесоветское время они воспринимались как старомодные, простонародные, «кондовые», как говорит Егор.

— Это целая история. Когда мы с Кузьмой собрали «Гражданскую Оборону» (конец 1984 года), мы были настоящие панки во всех проявлениях, начиная от внешнего вида, поведения, кончая попыткой официального изменения имён и фамилий на заведомо идиотские. Например, Кузьма хотел поиметь фамилию вместо Рябинов — Ребёнок, но оказалось, что для этого не было достаточно веских оснований. Абсурд, который являлся сутью нашего бытия, принципа восприятия мира, сущностью отношений, выливался во всевозможные дикие формы. Например, у нас в группе

был человек по имени Мамаша 9. Следуя определённому самопровозглашённому регламенту, мы сами придумали себе нарочито дурацкие, кондовые имена: я — Егор Дохлый, а Костя — Кузьма УО (УО, если кто знает, некий образ из детской книжки про второгодника Семёнова или типа того, означает «умственно отсталый»). В процессе времени от нас остались только имена — Егор и Кузьма. Как-то это всё-таки сработало.

Юрий (Санкт-Петербург):

- Поддерживаешь ли отношения с Ником Рок-н-Роллом[2]? (Года два назад Николай сказал, что по прошествии времени очень хорошо к вам относится, и часто бывает на концертах в качестве зрителя.) И как воспринимаешь то, что он творит сейчас?

— Видел его давно, в «О. Г. И.», и, к сожалению, не знаю, что он сейчас творит. Отношения хорошие.

Nadoelo (Мурманск):

- На одном из альбомов «Коммунизма» есть трек про «Рыжего человека». Сие творение принадлежит тебе или это цитирование кого-либо? И нельзя ли сказать об этом произведении несколько слов...

— Это Хармса творение, вообще-то, следовало бы знать. Альбом, кажется, «Народоведение», практически весь состоит из цитат. Там много кто есть — Розанов, Леонид Андреев, Кафка... Это нечто вроде моего сольника, потому что процентов девяносто пять я сделал в одиночку.

Михаил (Подмосковье):

- Ночью 21.02.2005 застрелился Хантер Томпсон. Какое отношение у тебя к нему и, в частности, к технике «фиксации реальности» вообще?

— Я его очень уважаю и люблю, а про технику как-то не интересовался. Совсем недавно прочитал «Ромовый дневник», очень грустная и красивая книжка.

[2] Николай Кунцевич. Рок-музыкант, лидер группы «Трите души», один из основоположников «рок-перфоманса» и шок-рока в России.

Lebedev Andrey (Москва):

- Я, как и многие зрители на твоих концертах, обратил внимание на изображения на твоих майках. Несут ли символы, изображённые на них, некую смысловую подоплёку? Откуда берутся эти майки, особенно интересно услышать про «крест» на твоей майке и майке вашего директора на последнем концерте в ДКГ.

— Это майки из Иерусалима и Иерихона, а крест этот — так называемый вселенский, крест первых христиан катакомбного периода, крест, объединяющий все христианские церкви. Что касается маек, то мы обычно не надеваем просто так, что придётся.

Именно такие трактовки этого символа, может быть, и не совсем соответствующие истине, очень хорошо отражают ощущения и чувства Егора касаемо христианства.

- Однажды я имел честь попасть на концерт «Г. О.» в кинотеатре «Восход» (Москва), хотя могу ошибаться, и посередине концерта механик пустил видеоряд на экран, хроники Отечественной войны, этот момент меня очень сильно потряс, я пережил сильнейший эмоциональный всплеск. Было ли это сделано специально, в том смысле, что это ты планировал так сделать? И будешь ли ты использовать видеоряд на дальнейших твоих концертах?

— Мы знали, что будет какой-то видеоряд, на что дали своё добро. Ничего конкретно об этом не знали. Это был спонтанный момент. Сейчас же у нас созрел проект, который мы хотим осуществить в ближайшее время. Это нечто вроде того психоделического лайт-шоу, что применялось в «Авалоне» в Сан-Франциско. Но это пока только в планах.

Александр Сергеевич (Санкт-Петербург):

- Альбом «Сто лет одиночества» — самый таинственный из всех. Неужели ни с одной песней не связана какая-нибудь история (помимо «Передозировки», историю которой вы уже рассказывали в одном интервью)?.. Или даже не история, а какое-то происшествие на метафизическом уровне, понимание чего-либо, выраженное не только в словах, но и в музыке и т. п. Песня «Семь шагов за горизонт»? По-моему, нельзя просто так написать эту песню...

— Это всё связано со смертью Янки и всякими событиями на всевозможных уровнях, вплоть до метафизических. Кроме того, это всё связано с магией и психоделическими

наркотиками, с чем я в то время работал. Об этом или очень много нужно говорить, либо ничего.

- На сайте Машнина есть (или, по крайней мере, была) фотопластинка, на которой изображены обложки к ранним альбомам «Г. О.»: силуэт несёт саблю, силуэт держит нож и т. п. Они, по идее, должны были быть «плакатными», как у «Поганой молодёжи»? И были ли реализованы эти обложки когда-либо?

— Я ничего даже про это не знаю. В оригинале у альбомов вообще не было никаких обложек. Идея обложек возникла уже в эпоху Евгения Грехова[3], когда стали реально что-то выпускать. Оригинальные обложки в то время имели лишь «Поганая молодёжь», «Оптимизм» и «Психоделия today». Следующая реальная обложка — это «Прыг-скок» и всё, что за ней.

Году примерно в 1988-м Сергей Фирсов, торговавший в то время кассетами «Г. О.», решил сделать для них обложки и заказал их художнику Олегу Котельникову. Тот, недолго думая, разлиновал бумажку и наваял разных картинок. Потом это кто-то сфотографировал. Но похоже, что до Фирсова фотопластинка так и не дошла, потому что Андрей Машнин уже спустя много лет обнаружил её в «Камчатке» — треснувшей. Наверное, и к лучшему — вряд ли Егор одобрил бы такое самоуправство.

- Про старые альбомы. Вы отвечали, что «Песни в пустоту» когда-нибудь выйдут. На альбоме «Игра в бисер перед свиньями» были песни оттуда. Будут ли на «Песнях в пустоту» опусы из акустической версии «Красного альбома», которые не вошли в «Игру в бисер»?

— Да, они выйдут. Может быть, не в полном виде, потому что там очень много долгих и бессмысленных словопрений, хотя, может быть, это и занятно. Непонятен вопрос, почему там должны быть песни из более позднего сейшена?

Владимир (Томск):

- Как ты относишься к современной поэзии? Есть ли что-то интересное для тебя в молодой российской поэзии в частности?

— Ничего об этом не знаю.

- Есть ли у тебя любимые страны или места в мире, где ты хотел бы побывать?

— Австралия, Китай. Особенно Австралия и Новая Зеландия. У нас целая мифология на эту тему. Это, наверное, заметно по тому, как мы одеваемся.

Имеются в виду майки с рисунками аборигенов Австралии, которые мы тогда носили в большом количестве.

- Как ты относишься к критике своего творчества?

— Никак не отношусь. Малоинтересно.

[3] Директор «Гражданской Обороны» в 1990-х.

Junkie (Стрельна):

- Во сколько лет вы начали играть на гитаре?

— Наверное, лет в 20, не помню. Начинал как барабанщик, потом стал басистом. После разгона группы, в 1985-м, оказался без музыкантов, Валерыч Рожков[4] показал мне четыре основных аккорда, за что я ему благодарен пожизненно. На них до сих пор и играю, других не выучил. Как-то не возникло нужды.

Виктор Гайловский:

- Как вы относитесь к творчеству Sonic Youth? Что из их творчества вам близко?

— Очень уважаю, конечно. Особенно за их полное безразличие к тому, какой эффект их музыка вызывает. Такое ощущение, что люди живут в очень уверенной обособленности от окружающего. Играют в своё удовольствие, это очень заметно, я был на их концерте, стоял перед самой сценой. Под влиянием их альбома «Sonic Death» был вживую записан альбом Кузьмы «Бодюлъ».

В. И. Ауссем (Москва):

- В альбоме «Народоведение», в промежутке между двумя музыкальными композициями, по-моему, Кузьма Рябинов читает весьма занимательные стихи: «Элефанты и леонты, // И лесные сраки, // И орлы, оставя монты, // Учиняют браки...» Эта строфа в несколько разнящихся вариантах и с разными продолжениями (а иногда без продолжения) уже много лет кочует в устных и письменных выступлениях ряда любителей поэзии и даже профессиональных филологов. Однако ни один из них не указал точно источник. Большинство утверждают, что помнят эти стихи с детства, но откуда — не помнят. Некоторые утверждают, что автор — Тредиаковский, но, скорее всего, это позднейшая пародия на него. Не могли бы вы или ваши коллеги вспомнить, из какого источника взяты эти стихи в данном варианте? Я и некоторое

[4] Валерий «Вэл» Рожков, флейтист, принимал участие в записи ранних альбомов «Г. О.»

количество других любителей литературных загадок и мистификаций были бы вам очень благодарны.

— В этом варианте эти стихи я взял из какого-то из номеров журнала «Грани» издательства «Посев», там текст приписывается Тредиаковскому[5].

Даймон (Иркутск):

- Огромное спасибо за развитие DIY-идей[6] и экспериментаторства! Хотелось бы узнать чуть-чуть побольше о вашем «кулибинстве». Просто такое количество интересных нойзов... Как вы достигали такого характерного саунда?

[5] Полностью этот стих воспроизводится лишь в романе Д. Л. Мордовцева «Двенадцатый год», там же он и приписывается В. К. Тредиаковскому и оттуда же, видимо, и цитируется в разнообразных позднейших источниках. Однако подлинное авторство установить крайне затруднительно:

Стрекочущу кузнецу
В зленем блате сущу,
Ядовиту червецу
По злакам ползущу.

Журавель летящ, во грахе
Скачущ через ногу,
Забываючи все страхи,
Урчит хвалу Богу.

Элефанты и леонты,
И лесные сраки,
И орлы, оставя монты,
Учиняют браки.

О, колико се любезно,
Превыспрённо взрачно,
Нарочито преполезно
И сугубо смачно!

[6] От англ. «Do it youself». Американская и вообще западная субкультура, примерно соответствующая одновременно и советским домашним умельцам-«самоделкиным», и советскому же литературному и музыкальному самиздату.

— В следующий раз спрашивайте конкретней, их было миллион, и я конкретно отвечу.

- Сейчас вы поддерживаете какие-нибудь контакты с группой «Флирт» из Усолья-Сибирского?

— Играли с ними в Иркутске. По-прежнему очень хорошие друзья с одним из их основателей Валерой Рожковым.

Shef (Москва):

- Что означает строчка «набивать карманы мёртвыми мышатами»?

— Песня написана после того, как я посмотрел два документальных фильма — «Морда дьявола» и «Лики смерти», в которых много и долго убивали разных животных. Это один из поворотных пунктов вообще моего творчества. Я чуть с ума не сошёл. У меня было два состояния: либо умереть, либо идти убивать налево-направо. При этом Янка и мои согруппники, смотревшие то же, что и я, сидели на кухне, смеялись, курили, как будто ничего не произошло. Когда я попытался что-то им...— на меня посмотрели, как на идиота. И продолжали весело жить дальше. Вот тогда, в течение этой ночи, я сочинил эту песню. Эта песня — про всё про это. Как всё это имеет милое свойство отвратительно продолжаться в любых условиях. И нету этому конца.

Chatof (Нижний Новгород):

- Некоторые исполнители желтки яиц пьют перед выступлением, а ты перед выступлениями не делаешь никакой гимнастики голоса? Или все эти разминки — глупости?

— Для кого-то эти разминки нужны, у меня же с этим проблем нет. Единственный раз было действительно тяжело, когда я сорвал голос на «Передозировке» (не того психоделического варианта, в котором Кузьма на РХ-1000[7] завывает, а обычного), а записать хотелось срочно. Тогда Кузьма отпаивал меня горячим пивом с пряностями, гадость редкостная, но помогло. Правда, всё равно пришлось дублей тридцать сделать.

[7] Советский ревербератор (прибор для студийной обработки звука).

Punkrat (Санкт-Петербург):

- Насколько я знаю, Егор участвовал в «Поп-механике» Сергея Курёхина. На чём он играл, если играл вообще (на музыкальном инструменте), какова была его роль в этом «действии»?

— Играл на бассе. Один раз. Курёхин спросил меня, слышал ли я какой-нибудь панк. Я сказал: слышал Sex Pistols, Ramones. Он сказал: вот и играй, как Ramones, весь концерт. Так я и сделал. Капитан Африка играл на барабанах, неизвестный мне гитарист Саша поливал что-то вроде хард-рока, на духовых играл братец, а Курёхин всем дирижировал и прыгал по фоно всяко-разно. Потом был антракт, где Курёхину на моих глазах стало реально плохо. Зашёл в гримёрку, упал прямо на пол, схватился за сердце. Я решил, что это часть шоу. Думал — занятно. Потом смотрю, он лицом стал синий, серый... Хотели вызвать скорую, он говорит: «Всё в порядке, ребята, сейчас пройдёт». Только мы продолжили, концерт свернули. Кто-то успел позвонить «куда надо» — и приехали. На дворе был год 1983-й.

Михаил (Москва):

- Расскажите историю создания песни «И снова темно». Кажется, это единственная песня «Г. О.», в которой был полностью переписан текст. Почему так случилось, что вы решили переделать его, почему отказались от более раннего варианта?

— Песня изначально была сочинена как абсурдистская, то есть вообще бессмысленная, кроме рефрена, который всё это подчёркивал. Впоследствии стало жалко, что такая хорошая тема так бездарно использована. Поэтому текст стал трёхплановый.

Артём (Томск):

- Зачем нужно переиздание таких альбомов, как «Солнцеворот» и «Невыносимая лёгкость бытия», которые вышли относительно недавно и вроде бы представляют собой законченный материал?

— Объясняю. Альбомы очень плохо сведены. Записаны очень хорошо, а сведены плохо. На тот момент у нас не было

опыта работы с многоканальной цифровой техникой, которая у нас впервые появилась. В результате половины записанных инструментов просто не слышно, из другой половины каша, что-то таинственно выпирает, чего-то вопиюще не хватает. Сейчас всё будет как надо — благо, что всё записанное изначально сохранилось на мастерах.

Шурикъ:

• Что бы вы сделали, если бы узнали, что вас завтра не будет?

— Гулять бы пошёл.

Александр (Москва):

• Правда ли, что вы крестились (или крестили сами себя) в Иерусалиме? Если да, то зачем?

— Да, захотелось покреститься. Но тут вышла закавыка: это стоит 200 долларов. На этот факт я ужасно осерчал и сердит до сих пор. Денег не жалко, сам факт противен, это кощунство. Нельзя брать деньги за крещение, это убивает всю красоту сего момента! Тогда мы взяли и поехали на Территории, добрались до Иордана, и там я окунулся и считаю себя с тех пор «официальным христианином», причём всех религий скопом, и потому и ношу именно вселенский крест. Хотя если бы я это и не совершал, всё равно таковым бы и являлся.

Владимир Верховцев (Москва):

• С чем связано ваше неприятие постмодернизма? Я (в отличие от кого-то, кому вы указали на невладение терминологией) терминологией владею, поэтому вкратце уточню: постмодернизм есть один из художественных методов и направление в искусстве, использующее этот метод,— наряду, например, с классицизмом или реализмом и др. Строго говоря, к эклектике он не имеет ни малейшего отношения: эклектика есть смешение разнородного ввиду невежества, т. е. незнания «границ» однородности и разнородности, постмодернизм же предполагает знание такой границы и более того — преодоление этой навязанной извне границы, так сказать, «побег». В связи с этим мне непонятны ваши высказывания об этом

художественном методе. Почему, например, романтизм как направление не вызывает у вас неприятия? Возможно, вы не принимаете любое художественное направление как таковое, т. к. оно сковывает, «несвободит» и т. п.? Или всё-таки исключительно постмодернизм? «Г. О.», безусловно, на огромное количество процентов — постмодернистское явление, но, разумеется, не из-за «коллажности» или «цитирования» и «самоцитирования», а ввиду самой техники «нахождения границы» и её «взрывания». (Имею в виду только культурную границу и художественные средства её преодоления силами проекта «Г. О.», а не жизненные принципы гр. И. Ф. Летова, т. к. эти принципы — ваше личное дело и неэтично обсуждать их, в отличие от публичного проекта «Г. О.».)

— Мне вообще не нравится всё то, что связано с определениями. Как только возникает подобная интеллигентская словесная гомозня, смертельно скучная, напыщенная, перед глазами встают образы Дуни Смирновой и Татьяны Толстой. Я не против подобного восприятия мира как такового, он мне просто никак не интересен ни в единой его ипостаси. Мне от этого всего не весело, не грустно, не смешно и не страшно. В лучшем случае занятно, но это праздный интерес. Поэтому можете считать меня хоть постмодернистом, хоть Артемием Троицким. В моей жизни просто нет таких определяющих понятий, как постмодернизм, романтизм, реализм, классицизм и т. п.

Савитар (Кимры, Тверская обл.):

• Как вы вели себя с одноклассниками в свои школьные годы? Общались ли с ними? И поддерживаете ли сейчас с кем-нибудь из них отношения? Они вообще знают, кем вы являетесь сейчас, и знают ли вообще такое название — «Гражданская Оборона»?

— Один из них знает, мой приятель и сосед по парте Сергей. А в то время с одноклассниками не имел никаких отношений вообще, о чём сейчас жалею. В то время был очень завёрнут на себе самом, это был такой период собственного становления. Я ходил по улицам и целый день что-то сочинял, о чём-то мечтал... Такой лихорадочный

и праздничный полёт фантазии. Предвкушение того, что будет впереди. По сторонам не смотрел.

Никита Юрьевич:

- Услышал твою песню на радио и очень огорчился. Как так получилось? А как же принципиальная позиция — не участвовать в профанации рок-н-ролла?

— Как можно вообще профанировать рок-н-ролл или что-либо настоящее? Это раз. Во-вторых, радио и ТВ — разные вещи. Если телевидение — это тотальная система со всеми пирогами, то радио — это вообще ничто. Я сам радио не слушаю и не знаю ни одного нормального человека, кто бы его слушал. В-третьих, мы к этому отношения никакого не имеем, просто нас стали крутить, потому что на этом радио сменилась программная политика. Это и не хорошо и не плохо, на нашу, например, жизнь и творчество это никак не повлияло. Вас просто это озаботило потому, что нас раньше там не было, так к этому были определённые причины, к нам на самом деле отношения не имеющие. В-четвёртых, я в принципе не против ни радио, ни ТВ вообще, если бы были нормальные каналы, передачи, то с удовольствием бы сотрудничал, вообще был бы в первых рядах. Сам мечтаю всю жизнь создать или возглавить нечто подобное, для этого в своё время и был создан «ГрОб-Records». В следующих — то, что мы делаем, мы делаем для людей. Если наша музыка благотворно повлияет на возможно большее количество народа, то это просто здорово. Я не сторонник инфантильной самоизоляции из принципа. И в конце концов, если бы на любом распопсовом радио время от времени звучали Seeds, Association или 13th Floor Elevators, я бы был только в восторге. Например, во время последнего приезда в Питер, по дороге в зал, в автобусе по радио среди всяческого говна неожиданно заиграл The Who, что существенно поправило настроение!

Алексей (Новосибирск):

- Честно сказать, был удивлён выступлением «Обороны» на фестивале «Поэты русского рока». Что дало это выступление группе и лично вам, нужно ли оно было? Считает ли Егор себя «поэтом русского рока»?

— Ничего не дало, сыграли да и всё. Обычный концерт. Что такое поэты русского рока, мне неведомо, я на этот вопрос уже отвечал.

Анатолий (Ижевск):

- Прочитал про выход альбомов на «ХОРе», и у меня сложилось мнение, что это всё «полупиратство» грешное какое-то... Неужели всё заново будет переиздаваться с бонусами и дополнениями? И стоит ли ждать выхода в свет всех «Коммунизмов»? И ещё: ведь «Благодать», вышедшая на четырёх CD на том же «ХОРе», и оригинальная «Благодать» — это разные вещи? Если да, то почему появилась версия на четырёх CD?

— Почему это вышло на четырёх CD — это вопрос к товарищу Колесову, потому что «Благодать» — это, разумеется, двойник. Ситуацию с «ХОРом» описывать сложно и неохота, скажу только: наше сотрудничество в издании альбомов прекращено, хотя это не сказалось на личных отношениях. Сейчас на «Мистерии Звука» мы выпускаем полный архив «ГрОб-Records», разумеется, весь «Коммунизм» с бонусами, всю «Г. О.» с бонусами, архивными фото, текстами, комментариями и т. п. Причём это всё восстановлено с мастеров, подвержено невиданной доселе реставрации в том смысле, что будет звучать и выглядеть именно так, как тогда задумывалось. Для нас это первый подобный опыт.

Все «Коммунизмы» в результате вышли на «Выргороде» — на CD. Винилы тоже выходят и будут выходить.

- Общаетесь ли вы сейчас с Манагером[8] и Кузьмой?

— Общаемся, но редко — по причине дальних расстояний... Кузьму вы и сами могли видеть на концерте 20-летия. Я и сейчас продолжаю надеяться на возрождение проекта с Кузьмой.

- Нет ли желания издаваться на виниле? Ведь такая сказка: сочно хрустящий винил, глубокие басы, чудовищный конверт. Ведь какой кайф бывает от того, что вертишь в руках потёртый конверт от любимой пластинки, никакой диджипак рядом не валялся!..

[8] Олег «Манагер» Судаков — музыкант, поэт, художник-коллажист, концертный со-вокалист (1988) и соавтор нескольких текстов группы «Гражданская Оборона», со-основатель проекта «Коммунизм».

— Есть идея издать на виниле последние два альбома ограниченным тиражом, но у нас в стране это никто не делает, делают в Лондоне, это долгое дело — там очередь на полгода, поэтому пока это только проект.

Андрей (Донецк):

- Перечисли, пожалуйста, десять своих любимых пластинок, дисков, альбомов... Я понимаю, что ты слушаешь очень много музыки, но хотелось бы об этом узнать поконкретнее.

— Вообще-то я бы сразу назвал штук сто... Все первые Love. Kim Fowley «Outrageous», Butthole Surfers «Hairway to Steven», USA первый и единственный, Stranglers «No More Heroes», Ramones первый и «Too Tough to Die», Cassiber «Man or Monkey», Beatles «Revolver» и «Magical Mystery Tour», The Who «Magic Bus», Bee Gees «1st», Undertones «Positive Touch», Patti Smith Group «Radio Ethiopia», MC 5 «Kick out the Jams», Stranglers «Black & White», Kaleidoscope «Side Trips», английский Kaleidoscope «Tangerine Dream», Golden Dawn «Power Plant», Genesis «To Revelation», «Trespass», «Selling England», Stooges «Fun House», Devo первый, Robert Wyatt «Rock Bottom», Specials первый, Elvis Costello 78-80, The LeftBanke оба, Donovan до 1968-го включительно, Iron Butterfly первые два, Paul Revere and The Raiders «Spirit of ’67», все ранние — Association, Strawberry Alarm Clock «New Colony Six», Byrds, Hollies, Troggs, Electric Prunes, Chocolate Watchband, всяческий Neil Young, Beach Boys «Pet Sounds» и «Friends», Hüsker Dü до 1987-го, первые два Psychedelic Furs, Echo & the Bunnimen «Ocean Rain», Tomorrow первый и единственный и много, много другого.

Артур (Краснознаменск, Московская область):

- Почему на акустических концертах вы играете на электрической гитаре?

— Потому что всю жизнь играю на узких грифах, на широких пальцы попадают между струнами, выходит не очень казисто. Вообще никогда не имел акустической гитары.

- Как относитесь к азиатскому кино (Китано, Ким Ки Дук, Вонг Карвай)? Может, кто-то из них вам особенно близок?

— Ким Ки Дук и Вонг Карвай полное говно, Китано гений, Чжан Имоу очень хорошо, приятно глазу.

- Как ваши родные относились к тому, что вы делали в двадцать лет? Не встречали ли вы препятствий в своей деятельности со стороны своих близких?

— Препятствий не ощущал, но и понимания ни малейшего тоже не находил. Родители очень хотели, чтобы был врачом.

Sasha AnarhiA (Israel/Canada):

- Наткнулся в одном из интервью, что Егор осмысливает фильм «Жизнь как чудо». Хотелось бы узнать его отношение к фильму.

— Очень хороший фильм, вот и всё. Лучший за последнее время, который я видел (хотя я ещё не видел «Настройщика» Муратовой).

Сяржук Канаеускі (Минск):

- Егор, пролей, пожалуйста, свет на чудовищную историю с пятиэтажным камышовым котом им. С. Курёхина, которого казахи оснастили запасом ядовитых газов и отправили в столицу, чтобы уничтожить Дугина.[9]

— Авторство истории принадлежит самому Дугину, который однажды утром, проснувшись с тяжёлого похмелья, стал расспрашивать нас с моей бывшей женой, далеко ли Омск от Казахстана. На ответ, что рядом, неожиданно страшно обеспокоился. Стал представлять, как казахи могут нагадить, если захотят. Неожиданно его осенило: могут отравить ветер! После чего наглухо запер все форточки и впал в некую прострацию и стал нас пугать историями о неких камышовых людях, которые живут вокруг Балхаша, об их культуре, обычаях, религиозных практиках, и дошёл до того, что в некий момент посреди озера возник у него остров, на котором живёт исполинский кот (два метра в высоту), которому поклоняются эти люди и готовы идти за него беспощадной

[9] Дугин, Александр Гельевич — общественный деятель, политолог, философ. Совместно с Эдуардом Лимоновым создал НБП (Национал-большевистскую партию; запрещена в РФ).

войной на всё человечество. В некий момент образ людей и кота стал столь зрим и ощутим, что Дугин страшно испугался, залез под одеяло и отказался выходить из дома, хотя в этот день у него была назначена встреча с избирателями.

Сергей Степанов (Ставрополь):

- Какое влияние на судьбу «Гражданской Обороны» директоров группы? Почему у вас они достаточно часто менялись? Почему с тобой перестали работать Сергей Фирсов, Евгений Грехов?.. Наверное, был ещё кто-то, я просто не знаю. Можно ли их роль для группы сравнить, скажем, с Малкольмом Макlареном?

— Вообще никак нельзя сравнить. У нас директор это вроде члена группы, только который отвечает не за музыку, а за свой фронт работы. И уходят они по той же причине, по которой уходят гитаристы, барабанщики — то есть по каким-то своим личным мотивам — кто-то детей рожает, кто-то в бизнес подаётся. Бывали ситуации, когда мне самому довольно долгое время приходилось быть директором. Не очень приятно, потому что приходится много чем одновременно заниматься.

- Ты в своих ответах говоришь постоянно, что надо работать, что если что-то хочешь по-настоящему, то обязательно добьёшься и т. д. А как же удача? Есть для тебя такое понятие? Кому-то повезло в жизни, а кому-то нет. Ты не замечаешь подобные вещи?

— Я не назвал бы это «повезло». Я сказал бы, что имеют место иррациональные вмешательства в судьбы людей, как положительные, так и печальные. Но за всем этим угадывается некая система. Плоды собственного «хотения», то бишь труда, на данный момент могут быть незаметны, минимальны или вообще отрицательны, причём на очень долгий «данный момент», но если не отступиться, то сила заклинания неизбежно срабатывает, причём безошибочно и беспощадно (см. кино «Сталкер»[10]).

[10] Режиссёр Андрей Тарковский («Мосфильм», 1979).

26.06.2005

Всё, что с нами происходит —

это такое цветастое

приключение

с непредвиденными

последствиями

О разнице изданий «ХОРа» и «Мистерии звука» — «Электрический пёс» Бориса Гребенщикова — Репетиции — Непростая «Песня барсука» — О русской природе — Создание альбома «Сто лет одиночества» — Лучший и худший звук на альбомах — Омский рок и Янка. Бредовые мемуары — Переиздание альбомов Янки — Об отношении к прессе — «Гражданская Оборона» и ТВ — «Долгая счастливая жизнь» и «Реанимация»: порядок песен — Фильм о Егоре — О современной деятельности Дугина — Nirvana и Курт Кобейн. Песня «Lithium» — «Бог умер». Влияние Ницше — Зачем «Гражданская Оборона» становится популярной — Энергетика и концерты — Реанимация — Как был написан «Беспонтовый пирожок» — Ещё одна псевдовстреча — Александр Подорожный мог стать барабанщиком «Г. О.» — Почему не исполняется «Русское поле экспериментов» — О повышении качества концертного звука — Каким был Егор в 22 года. Летов как семьянин — О современном стрейт-роке — Кто такие «ОНИ» и кого «ИХ» — Концерты и альбомы: проблемы с барабанами — О пост-роке — Имидж и очки — Концерт в Лужниках — О переиздании акустического «Русского поля экспериментов» — Что понимается под «счастьем» — Авторство песни «Мы уйдём вслед за солнцем» — Текст в конце песни «Убивать» — Современные ударные инструменты — «Жека уже в Гамбурге» и дежавю — О знакомстве с Чеснаковым — Английский язык — «Вечность пахнет нефтью»: кого цитирует Виктор Пелевин — Как записана песня «Бога нет» — Когда будет концерт в Красноярске — Выбор художника для обложки «Долгой счастливой жизни» — Любимейшие книги — О Брайане Уилсоне — Почему нет клавишных на концертах. Впечатления от выступления в Брянске. Эрих Фрид и немецкая лирика — Фотосессия для «Русского поля экспериментов» — Актуальность «Поганой молодёжи» — В какой стране жить хорошо — Русскоязычная музыка, которая нравится — Эмблема «ГрОб-Records» — Главные песни как названия альбомов — Отношение к современной армии — Любимые места Новосибирска — Харуки Мураками — О группе Guitar Wolf— Чувства городов.

Илья (Новосибирск):

• Нужно ли покупать CD «ХОРа» или ждать выпуска «Мистерии»? В чём будет существенная разница?

P. S. Приезжайте с концертом в Rock City, ждём снова!!!

— С удовольствием приедем в Rock City, нам очень понравилось.

Существенная разница: все записи выпускаются с использованием не того, что было тогда, каждый раз, в данный момент, из-за чего возникала определённая ограниченность. Всё это монтируется и реставрируется впервые с архивных, «необработанных» мастеров. Кроме того, выпускается ВСЁ: с дублями, вариантами, что записывалось в ТО, конкретное время в «ГрОб-студии», и это всё максимально соответствует не нынешней концепции, а именно той идее, с какой эти вещи создавались и чего хотелось добиться именно тогда, но не удавалось по тем или иным причинам. Включаются и вещи, вообще никогда не опубликованные...

Всё это сопровождается авторскими комментариями и, насколько возможно технически, — архивными фотоматериалами. Так что, в принципе, те альбомы, что уже вышли на «ХОРе» или где-то ещё, тоже обладают коллекционной ценностью, ибо изначально отличны от ОРИГИНАЛЬНОГО звука и оформления.

Игорь М. (Москва):

- Это правда, что в «Реанимацию» мог бы войти «Электрический пёс» БГ? Если да, чем вас привлекла эта песня? Какие ещё песни не попали в альбом?

— «Электрический пёс» записан для трибьюта БГ, но так туда и не попал по всяким там причинам. Считаю, что это лучшая его песня.

Что касается альбома, то всё, что должно было туда попасть, туда попало. Единственное, о чём мы можем проговориться, что помимо «Реанимации» и «ДСЖ» изначально планировался — и планируется — параллельный им альбом с пилотным названием «Зачем снятся сны», с другими, сырыми, первоначальными вариантами текстов, которые очень сильно отличаются от оригинала. Планируем дописать его и выпустить где-то через год, не раньше.

Илья (Севастополь):

- Два животрепещущих вопроса: 1. Расскажите, пожалуйста, о репетициях «Гражданской Обороны». 2. Есть ли внутри «Г. О.» демократия в музыкальных вопросах и вообще?

1.Репетиции происходили следующим образом. Сначала каждый из нас репетировал сам. Потом мы собирались втроём: Егор, Саня Чеснаков и я. И потом наконец мы репетировали с барабанщиком — например, на точке в Москве или в гостинице, где Паша барабанил по кровати. Разумеется, до этого он репетировал сам под запись.

2. Никогда никакой демократии в «Г. О.» не было. Что бы Егор ни рассказывал по этому поводу, последнее слово всегда было за ним — и это все понимали.

— Так как у нас изменился состав, то говорить в прошедшем времени не имеет смысла. А как это будет теперь, нам тем более неизвестно.

Ларкин «DENIS» Денис (Люберцы):

- Расскажи, пожалуйста, о твоём отношении с именно русской природой, то есть: какой твой любимый лес, насколько ты любишь бывать где-то на природе? Имеется ли у тебя какое-то любимое место в лесу или в поле и где оно?

— Любимое место у меня везде, где людей нет. Чем дальше оно от людей, тем любимее для меня. Что такое русская природа, мне непонятно по определению, я вообще не причисляю себя к жителям данной страны, подъезда, этажа, принципиальной какой-нибудь широты-долготы и т. п. Живу ЗДЕСЬ. В данном пространстве, данном времени. И то не всегда, слава богу.

- У меня иногда складывается мнение, что альбом «Сто лет одиночества» (мой любимый) сочинялся где-то далеко от людской суеты, в полной гармонии с природой, и никакого отношения к этому миру не имеет на данный момент. Так ли это?

— Одно можно сказать, что он создавался абсолютно вне ситуации, в которой были долгие годы, то есть находились да и находимся после — то есть постоянные концерты, разъезды и т. п. Года три мы буквально ничего не делали вообще, не давали никаких концертов, сидели по домам или бродили по лесам, жили в полное своё удовольствие. Ни от чего не зависели. Только сочиняли и записывались.

- В гостевой книге официального сайта возник огромный спор по поводу звука на твоих последних двух альбомах. Я решил поинтересоваться, на самом ли деле эти альбомы записаны с лучшим, по твоему мнению, звуком, и какое место ты уделял звуку на протяжении всего своего творчества? Согласен ли ты с таким «утверждением», что когда группа подберёт для себя подходящий, истинный звук, она начнёт выпускать одинаковые по сути альбомы и в итоге прекратит свой творческий рост?

— Это не лучший или худший звук, такой цели вообще никогда нет. Это именно такой звук, который был нужен

для записи ИМЕННО ЭТИХ вещей. Звук, кстати, я считаю, очень простой, «минимальный». Раньше я себе бы такого не позволил, обязательно навертел бы кучу всякого. Первоначально, кстати, так и собирался сделать. Потом в некий момент решил просто собрать воедино все самые значимые приёмы-клише, свойственные нашему творчеству за всю историю. Потому что в определённом смысле этот альбом — что-то вроде оперы про нас самих. Вообще звуку уделял всегда первейшее, главнейшее место. Всё, что я вообще оцениваю, когда слышу — это звук, насколько это похоже или непохоже ни на что звучит. Например, The Who меня потрясли в первую очередь своим звуком, а уже во вторую очередь тем, ЧТО они играют. У нас, заметьте, ВСЁ звучит очень странно во все периоды и во всех проектах, по-хорошему странно. Не было никогда задачи сделать плохой звук. Всегда задача была достичь эффекта, чтобы у человека от звука терялось внутреннее равновесие, уверенность, вообще бы ехала крыша. Посему вопрос о достижении «идеального» звука считаю неуместным. Это примерно как достичь максимально благоприятного для себя восприятия действительности, в нём погрязнуть и больше не жить.

Артём (Тольятти):

- Очень хочется узнать, почему музыкальная композиция с «Реанимации» называется «Песня барсука»?

— Не скажу. Думайте сами, решайте сами. Одно могу сказать: очень неспроста.

Вообще все животные, которые у Егора встречаются в стихах и песнях, очевидно не просто животные. Так и барсук — это и барсук, и символ, и архетип, и что только еще не.

Мария (Москва):

- В недавно вышедшей энциклопедии омской рок-сцены нашла любопытный фрагмент:

> «По словам Евгения Филатова, Егор Летов (в то время типичный интеллигентный мальчик) был натурой противоречивой. К примеру, бытует мнение, что "Гражданская Оборона" никогда не выступала в Омске. Но, оказывается, один концерт Летова всё-таки состоялся — в туалете кинотеатра „Спутник". Когда-то именно на базе этого кинотеатра работал киноклуб "Зеркало". Нашим музыкантам накануне Нового года предлагалось отыграть перед очередным сеансом. Должны

были выступать Янка, „Клаксоны", Михаил Чернышев (Майк), Юрий Политько (группа „Политика", акустический рок). Летов зашёл в зал, посмотрел и сказал: „Это не моя публика, слишком чопорная, я выступать не буду" И сыграл все свои песни прямо в туалете...»

(Бэрта Кролл, А. Третъяков, «Энциклопедия омской рок-сцены 1965-2003», раздел «Персоналии». Омск, 2004.)

Прокомментируйте, пожалуйста: в каком году имел место этот случай, выступили ли на сцене перечисленные участники, возможно, кто-то ещё? В частности, выступала ли Янка (интересуюсь этим, поскольку занимаюсь сайтом yanka.lenin.ru)?

— Во-первых, «Гражданская Оборона» никогда не имела отношения к омскому року никаким образом, ни малейшим. Во-вторых, подобных концертов, если их считать за концерты, можно много перечислять (в которых кто только не участвовал). «На диване у такого-то», «В курилке», «На даче в беседке» и т. д. Что касается описанного случая, то его вообще не было в природе. Про Янку — тем более сомневаюсь, если где-то такое и было, то не там, не тогда, и уж наверняка совсем с другими участниками. Насколько я знаю, у неё никогда в Омске даже ни одного квартирника не было. И, раз уж на то пошло,— в последнее время вообще развивается некая широкая тенденция всяческих бредовых мемуаров о нас и воспоминаний, с нами якобы связанных. Это всё из области книг «Мой лучший друг Джон Леннон», «Мой сосед Джим Моррисон» и т. п. В данном случае хочется заострить взгляд на двух наглядных вещах: то, что автор подобных воспоминаний своё волшебное, драгоценное, с грехом пополам отпущенное ему время тратит не на СОБСТВЕННОЕ творчество или не на то, чтобы что-то понять о том, что происходит с ним самим в этом мире или ещё на какие-то полезные вещи, а на сочинение изощрённых басен — как правило, пасквильного содержания, что говорит уже о многом. Раз. И второе: воздвигая очередную ахинейную мифологию вокруг нас, представители ЦИВИЛИЗАЦИИ, СИСТЕМЫ (о которой скажу особо) пытаются вызвать нас таким образом на прямой конфликт, повязать своими ценностями, навязать нам свои правила игры. Этого не удастся.

Это было актуально и тогда, но после смерти Егора достигло невиданных масштабов. Это я поняла, когда снимала интервью для «Здорово и вечно». Рассказывая одну и ту же историю, люди зачастую полностью противоречат друг другу. Человеческая память так устроена, что желаемые события человек выдает за действительные и со временем сам начинает в них верить. Вспоминая, как о многих событиях рассказывал мне Егор, не перестаю изумляться, что многие вещи начинают трактоваться абсолютно фантастическим образом — да и вообще сочиняются на ровном месте.

Нас всё это не касается. Вы сами напридумали свой бред, вот с ним (и в нём) и живите.

- И ещё один вопрос, касающийся наследия Янки. Будут ли переиздаваться её альбомы наряду с альбомами «Гражданской Обороны», со всеми бонусами, дублями и прочими интересными вещами? Планируется ли издание альбома «Не положено», а также неизданных концертных записей?

— Со своей стороны мы готовы приложить все усилия, чтобы издать подобным образом и Янку. Для этого у нас есть огромное количество звукового материала и фотоархивов. Если последует предложение, мы готовы на него ответить.

Все записи Янки, которые хранились у нас, мы отреставрировали, пересобрали, и они вышли на «Выргороде»—сначала на CD, а теперь выходят и на виниле, оформляются из наших архивов.

Элиза (Москва):

- Мне показалось, альбомы «Долгая счастливая жизнь» и «Реанимация» отличаются по настроению песен, хотя и записаны в одно время (если я правильно поняла). Судя по текстам на сайте, в «Реанимацию» попали песни, написанные чуть позже. У тебя за такой короткий промежуток ощущение стало другое?

— То, что на бумажке написано, это просто порядок записи. Вообще это ОДИН АЛЬБОМ, и сочинялся он как один альбом, например, «Убивать» — одна из первых песен, а «Извне» — вообще последняя.

А. Н. (Москва):

- Почему у вас существует запрет на интервью телевизионным СМИ? Чем они отличаются от газет, или журналов, или интернета? По-моему, всё это является информационным полем в разных его проявлениях. И почему запрет появился в нынешнее время? Ведь раньше вы были в «Программе А», и то появление вызвало просто огромный резонанс. Сейчас существуют программы типа «Кухни» на ТВЦ, где музыканты играют в эфире концерты. Вы бы согласились там выступить, ведь многие ваши поклонники живут в таких городах, где концерты «Г. О.» никогда не проходят? И вообще, были ли предложения подобного рода? Кроме этого, интересно узнать:

все приходившие на последние концерты в Москве не могли не заметить людей с камерами — куда пойдёт весь этот материал? Увидит ли свет DVD с 20-летия?

— Я не раз говорил, я не против телевидения вообще, я за независимое телевидение, а его у нас нет. Я не могу в эфире выйти и сказать полностью всё, что думаю, и никто не может, даже Путин не может. Тогда незачем и лезть. Что касаемо «Программы А», это была действительно бомба, действительно прямой эфир, подробности говорить не буду, чтобы не подставлять людей. Это было необходимо сделать, потому что это был первый единственный момент, когда можно было что-то реально сказать после расстрела Белого дома. Я, разумеется, дико волновался, почему и наговорил много поспешных и дурацких вещей, но при этом успел сказать и кучу правильного. Чем, в принципе, я доволен.

Предложения подобного рода поступают постоянно. Но так как телевидение у нас — часть этого огромного сатанического механизма, о котором я говорил, то я в нём не участвую и другим нормальным людям не советую.

DVD с 20-летия в работе и, надеюсь, что выйдет. Я всегда находился и нахожусь в контакте с видео.

И «XX лет „Г. О."», и другие концерты, которые были сняты, продолжают выходить — что-то в виде бутлегов, что-то на DVD, а самый последний, чудесным образом случайно снятый концерт в Екатеринбурге сейчас готовится к выходу в качестве, которое позволит показывать его в кинотеатрах.

Артём Символоков (Москва):

• Наблюдая за вашей «общественной» жизнью (извините за термин), трудно отрешиться от впечатления, что вам целиком и полностью насрать на всех — журналистов, радио и прочих. Это позиция «зверя в норе» (опять же, по вашему выражению) или следствие неприятия окормляющей тупую аудиторию прессы?

— Я считаю, что для того, чтобы жить и творить, что одно и то же, нужно быть СВОБОДНЫМ. Свобода представляет, по моим понятиям, отказ от всех ловушек этого мира. Выражаясь высокопарно, я считаю, что наша цивилизация — это определённое мироустройство, которое питается определёнными энергиями — страха, боли, зависти, разрушения — список может быть бесконечным. Если взять всем НОРМАЛЬНЫМ людям, просто взять и выйти из него, как из зоопарка, и жить по принципу самодостаточности, самосвободы — не воюя с ним, и вообще даже не контача,

создавая по принципу «Do it yourself» свои сквоты, системы, лейблы, музыку, творчество... — весь этот остальной мир сам по себе СДОХНЕТ. И он уже это делает, весьма демонстративно. Во всяком случае, это многие уже поняли и делают на Западе. Я, наверное, очень счастливый человек: я вижу, как на моих глазах действует эволюция.

Юс (Силламяэ, Эстония):

- Как бы ты отнёсся к тому, что какой-нибудь (известный или неизвестный) режиссёр захотел снять художественный фильм о тебе и о твоей жизни, начиная с советского времени и до наших дней?

— Художественный фильм — это очень глупо. Это сразу понятно, что там будут собраны вот все те басни, о которых говорилось выше, и не более того. А документальный фильм — не обо мне, а об истории группы — будет; не знаю, когда, но он готовится.

Вот и поэтому, в частности, пришлось пресечь уже несколько попыток снять про Егора художественный фильм и даже сериал.

Марат (Москва):

- Как ты относишься к Курту Кобейну и его творчеству? В одном из своих интервью в начале 1990-х ты говорил, что Nirvana — это «неплохая попсовая группа». Изменилось ли твоё о ней мнение?

—Нет. Очень хороший альбом «Nevermind», с точки зрения хорошей, правильной популярной музыки. Как бы сказать... это правильный продукт, как я называю подобные вещи. В этом нет ничего обидного, это — РАБОТАЕТ. Особенно песня «Lithium», любимая моя у них песня. Когда я её впервые услышал, стало очень завидно, что не я написал.

Яковлев Роман (Томск):

- То, что Дугин делает именно сейчас, встречает у вас поддержку и понимание?

— Честно говоря, не знаком с его деятельностью, кроме, разве что, ведомой им колонки в журнале «Роллинг Стоун». Очень понравилась статья про зеленоглазое такси, остальное как-то не оценил.

- Повлияла ли на тебя философия Фридриха Ницше? У тебя на «Невыносимой лёгкости бытия» есть композиция

«Бога нет», в которой присутствуют такие строки: «Бога нет, Бог умер». Являются ли они ссылкой на слова немецкого философа (он толковал о том же)? И в чём их значение, ты ведь, насколько мне известно, верующий человек?

— Если Ницше на меня каким-то образом и влиял, то когда мне было лет 14-15, когда я бродил по улицам самовлюблённым сопляком и вообще ничего не понимал. Слава богу, это жестоко и скоропалительно прошло. Что касается песни «Бога нет», начнём с того, что она не моя, а Кузьмы Рябинова, текст её написан был в туалете, по его словам, во время соответствующих занятий. Во всяком случае, оригинал текста её, который у меня имеется, и который был мне торжественно предоставлен Кузьмой, выполнен на клочке туалетной бумаги. Как объяснял Кузьма, написан он был после долгого и обильного воскурения.

Эдуард (Жлобин, Беларусь):

Вот как раз пример народного мифотворчества. Такое было невозможно по многим причинам. Невозможна была ни девушка, ни приход на чей-то концерт, ни... да все там совершеннейший абсурд! Разве что это был очередной двойник-подражатель, раскрутивший бедного белоруса на портвейн.

- Недавно я познакомился с одним человеком... К сожалению, не помню, как его зовут... Да это и не главное... Он рассказал мне историю о том, что как-то вы заезжали к нам в город (Жлобин, Гомельская обл., Беларусь)! Это было в 1994 году. Он рассказал, что вы приехали сюда из-за какой-то девушки, а заодно зашли на концерт малоизвестной группы, где и познакомились с ним. А после концерта он с вами сидел и распивал портвейн, а также вы исполняли некоторые свои песни на акустике... Так вот мне интересно: было ли с вами вышеизложенное?

— Нет.

Дмитрий (Москва):

- Я давно мучаюсь вопросом: Зачем «Г. О.» становится популярной? Чем отличаются те времена, когда вы играли в маленьких аудиториях? Вас и так знают все, кому надо знать!!!

— Чёрт его знает. Я отвечу, как Шнур: мы уже были культовыми, когда у нас не было ни одного альбома и ни одного концерта. А кроме того, если бы я был популярен у всякой сволочи, это было бы обидно. А то, что мы играем

для своих, и своих, судя по всему, становится всё больше и больше, это здорово.

Елизавета (Санкт-Петербург):

- Расскажите историю создания песни «Беспонтовый пирожок». Где были «подслушаны» слова? В частности интересует строчка про сумку.

— На самом деле, конечно же, эта никакая не народная, это наша песня. Песня представляет собой «подслушанные» сентенции и всяческие правды-матки как от нас самих, так и от нашего окружения, персонала: шофёров, звукооператоров, работников гостиничного сервиса. По идее, песня могла быть бесконечной, поэтому и окончательного текста её нет. Про сумку — образ мой, в изменённом состоянии сознания. Про беспонтовый пирожок, единственный, оставшийся в наличии — это колесовское. И т. д. В глобальном смысле песня абсолютно народная.

В некий момент, во время работы над альбомами «ДСЖ» и «Реанимация», мы прервались на гастроли по Волге. Путешествовали на поезде, и Егор стал записывать всякие дорожные впечатления и фразочки. В самом начале поездки, провожая нас на вокзале в Москве, Женя Колесов купил пирожок и, тщетно пытаясь добраться до начинки, произнес: «Беспонтовый колобок». И пошло-поехало. В поездах постоянно играла какая-то ужасающая дрянь, и как-то во время обсуждения данного факта Саня Чеснаков произнес что-то вроде «потому что наш народ любит всякое говно». Ну а насчет сумки — была ситуация, когда я пошла на вокзале за едой в поезд и сказала остающемуся на перроне Егору: «А ты пока сумку охраняй». Сумку с нашим концертным снаряжением и необходимой для жизни на гастролях снедью.

Наташа (Москва):

- Слушаю вас более десяти лет и не перестаю поражаться вашей запредельной энергетике. В связи с этим несколько вопросов: черпаете ли вы энергию из зала или отдаёте? Что чувствуете стоя на сцене? Испытываете ли вообще какие-нибудь эмоции при виде того, что происходит в зале?

— Когда как. Всякий раз по-разному. Тут вообще не существует никаких рецептов и правил. Каждый концерт — это такая АКЦЫЯ с непонятными последствиями.

Элетровеник (Кемерово):

- Нет ли у вас мыслей на тему дальнейшего повышения концертного качества звучания «Г. О.»? Очень хочется послушать концертный вариант «Наших» максимально близко к оригиналу с «НЛБ», фантастические соло-номера там... Возможно ли такое, или live-специфика не позволит?

— Вы не слышали, как она звучит в реальности! То, как она будет скоро выпущена на «Выргород-рекордс», это будет совсем не то, что звучало раньше. Что такое «Наши»? Это Seeds-образный (типа «Pushing Too Hard») многогитарный

психоделический джем, а-ля Grateful Dead, Quicksilver Messenger Service, Frumious Bandersnatch с вкраплениями звуковых приёмов современной психоделической сцены. Для того чтобы сделать из этого реальный live, нужна куча соответственных исполнителей. Не просто хороших гитаристов — а ВРУБАЮЩИХСЯ хороших гитаристов.

Наталья (Новосибирск):

- Почему не состоялся ваш проект с Александром Подорожным?

— Играл я в Горно-Алтайске, в акустике, и так случилось, что на первых песнях порвал первые три струны, и неизвестно что бы было, если бы не Саня Подорожный, который отважно выскочил за барабаны и начал подстукивать, причём очень правильно. По причине чего после концерта я ему предложил стать нашим барабанщиком. А потом долгое время мы не могли пересечься в пространстве, так что всё и осталось, как есть.

С Подорожным было не совсем так. Он потом приезжал к нам в Омск, так сказать, на смотрины, и тут оказалось, что он не подходит Егору по причине полного несовпадения характеров. Так что на долгие годы всё осталось как было.

Павел Николаевич (Витебск):

- Как или почему ты попал в реанимацию?

— Как правило, творческие люди как попадают в реанимацию? Вот так и попал.

Rat (Москва):

- Почему ты так долго не исполнял песню «Русское поле экспериментов», хотя практически все на концертах тебя об этом просили?

— Песню играли на протяжении жизни группы столько раз, что она уже потеряла эффект. Чтобы её играть по-настоящему, необходимо выдерживать паузу.

Марина (Санкт-Петербург):

- Мне сейчас 22 года, интересно, каким вы помните себя в этом возрасте?

— Я всегда был очень разный, и, насколько я помню, по молодости в своей разности был очень несносный. Помню, что были очень глубокие перепады в настроении и ощущении, каждый раз доходившие до предела.

• Ваши ощущения как женатого человека, семьянина?

— Всё это не имеет значения. Как жил, так и живу.

Очень смешно звучит применительно к Егору слово «семьянин».

Артур (Москва):

• Слышали ли вы так называемый современный straight rock, который порой граничит с garage punk (группы типа The White Stripes, The Jet, The Strokes, The Datsuns). Что вы думаете по поводу того, что такой сырой, грязный рок-н-ролл, напоминающий по звуку конец 1960-х, опять возрождается и является сейчас весьма популярным на Западе?

— Да, я слышал, хоть и немного. Как я и говорил, всё это свидетельствует о том, что наступает правильное время. Что ЭТОТ мир всё-таки уходит. Приходят наши. Медленно, но верно приходят наши.

Dmitry Lozhnikov:

• «...ОНИ наблюдают», «...я ИХ увидел». «ОНИ» и «ИХ» — это одни и те же? И кто ОНИ?

— Нет, это не одни и те же! Те, кто ОНИ НАБЛЮДАЮТ, с ними лучше вообще не встречаться и ничего о них не знать. А с теми, которые Я ИХ УВИДЕЛ, лучше не расставаться.

КрЫса (Вологда):

• У нас с товарищем создалось такое впечатление, что у «Г. О.» в последние годы есть концертный вариант звучания барабанов и альбомный — на концертах Андрюшкин громыхает, как состав, и всячески рассыпается, а в альбоме (ДСЖ) как будто дорожка забита в определённые рамки. Хотелось бы что-нибудь услышать по этому поводу.

— У нас с барабанами вообще беда. Идеальный вариант концертный доселе — разумеется, это Аркаша Климкин. Идеальный вариант студийный — разумеется, я. Так как сейчас невозможно ни то, ни другое (например, я играю только на живых барабанах — а записываюсь в квартире), возникают всякие странные варианты. Их надо воспринимать как данность, я бы сказал, явление природы. Надеюсь, это в самом скором времени изменится.

Интервью писалось в июне 2005-го, когда Егор окончательно решил расстаться с Андрюшкиным и сделал предложение Паше Перетолчину.

Зелёный (Кисловодск):

- Как вы относитесь к пост-року, таким коллективам как Mogwai, Sigur Ros, Explosions in the Sky? И ещё — к электронике, к ambient'у?

— Впервые познакомился с ним совсем недавно, к своему стыду, не могу сказать экстремально ничего ни плохого, ни хорошего. Так, занятно, но не более того.

А про ambient вопрос опять же слишком широкий для этого формата. Это то же самое, что спросить «что для тебя рок»?

АВК:

- Ваши очки — это часть имиджа или проблемы со зрением? Например, концерт начинается и вы в очках, затем в какой-то момент вы их снимаете и отрабатываете концерт без очков...

— Что значит «часть имиджа»? Просто ношу очки. Иногда снимаю, когда мешают, а на сцене так бывает почти всегда, иногда нет. Когда играю в акустике, например, не снимаю, потому что там прыгать не надо.

Маша (Зеленоград):

- Каково вам было выступать в «Лужниках» в Москве? Ведь, насколько я знаю, это первое такое большое выступление «Гражданской Обороны»? Или особой разницы для вас нет между большой площадкой и маленьким ДК? Как вам люди, которые пришли на концерт? Кстати, может вам было не слышно, но после выступления, когда «Г. О.» уже покинули сцену окончательно, люди кричали «Спасибо!»

— Это далеко не первое наше выступление на подобных аренах. Были залы и больше. Вообще это большая разница: разная энергетика, разная атмосфера, и сравнивать их невозможно. Каждое по-своему хорошо и так же по-своему может быть плохо. Мне нравится играть на большой площадке, и это радость большой площадки, и играть в клубе, и там есть непосредственная интенсивность, акция прямого действия, и это тоже здорово. Квартирники — это тоже здорово по-своему. Если правильно всё делаешь, всё по-своему хорошо.

Виталий (Электросталь):

- Будет ли когда-нибудь переиздан акустический альбом «Русское поле экспериментов»? (А то старое издание, выпущенное «Бомба-Питер», уже закончилось и найти его невозможно.)

— Нет, не будет, потому что права у «Бомбы», обращайтесь туда. Это бутлег, это не «ГрОб-Records». Это не наша запись.

Антон (Торжок):

- В одном из интервью ты назвал себя счастливым человеком. Как тебе это удаётся и что вообще ты понимаешь под счастьем?

— Не знаю, в силу каких причин, но мне было интересно, интересно вообще всё, как устроено вообще, много чего. И я копался. И в своей настырности я однажды докопался до того, что вообще увидел ЧАСТЬ ТОГО, КАК ЭТО ВСЁ УСТРОЕНО. После чего мне осталось отстаивать то, что я увидел, а также в свободное от работы время копаться дальше. В общем, я счастлив потому, что мне всегда было ИНТЕРЕСНО. Кроме того, у Кузьмы есть такой мрачный архетипический термин «бодюл», выражающий самое тоскливое и беспонтовое состояние ума и бытия. Так вот, мне подобных вещей как-то удавалось всегда избегать, и это тоже очень здорово.

Сергей (Штутгарт):

- «Мы уйдём вслед за солнцем» на «Песнях в пустоту» — чья это песня, и если ваша, то почему она не вошла ни в какие официальные альбомы?

— Это песня Евгения Филатова.

Без подписи:

- Правда ли, что на альбомах до «Звездопада» в ударной партии не звучит бас-бочка? Почему? Расскажите, пожалуйста, о современных ударных в «ГрОб-Records». Что это за установка?

— Основополагающее влияние на то, для чего в группе вообще ударные нужны, оказала команда Adam and the Ants,

В последних альбомах везде использовались электронные, программируемые на компьютере барабаны, то есть именно установка, на которой барабанщик играет физически, вживую — но без звука, в наушниках. Это была вынужденная мера, так как мы писались в квартире и были уже не в том лихом состоянии духа, чтобы заставлять весь дом нас слушать.

а также Butthole Surfers. Моё понимание ударных — оно из области панка и новой волны, это человек, стоящий в полный рост. Не сидящий жопой на чём-то, а топающий, пляшущий, агрессивно молотящий по всему, что под руками, как уличный боец. Для меня сидячие ударные — это как музицирование на пианино, а вертикальная стойка на ногах — это как гитара, как голос. Установки у нас разные, они меняются.

• При прослушивании инструментала «Жека уже в Гамбурге» с первого раза возникает стойкое ощущение, что где-то уже слышал (по крайней мере, у меня и нескольких знакомых). Человек, занимавшийся некоторое время композицией, сказал, что там используется много характерных композиционных приёмов из популярных мелодий (типа заставок для телепередач). Можешь сказать что-нибудь по этому поводу?

— Вещь всегда получается «больше», чем она задумана. А то, как она была задумана, никого не касается вообще. Я свои вещи никогда не объясняю — как хотите, так и воспринимайте. Это готовый объект для вас, что-то вроде зеркала.

Василий (Москва):

• На диске «Реанимация» написано, что в концовке песни «Убивать», кроме прочего, звучат какие-то ваши тексты. Хотелось бы узнать какие и где их можно найти.

— Этот отрывок (концовка) вообще существует только в длинном, подарочном варианте альбома. В коротком, дешёвом (массовом) варианте он обязан отсутствовать. Тексты же эти в данном варианте найти нигде нельзя.

Павел З. (Минск):

• Песня «Бога нет» мне кажется нечеловеческой, дико страшной. Я имею в виду не смысл, а звучание: музыка, нойзы, голос. Как вы это делали? Не замедляли ли темп музыки? Расскажите, пожалуйста.

— Это песня Кузьмы. Он играл на всех инструментах сам, полностью. Единственное, что мы добавили при монтаже с Анной Волковой без ведома Кузьмы,— фонограммы чаек,

которые, как мы считали, подходят идеально, на что Кузьма впоследствии страшно вознегодовал. При новом сведении, которое сейчас осуществляется, этого не будет.

Пушистика:

- Где вы нашли такого гения соло, как Александра Чеснакова?

— Мы познакомились на похоронах у Махно, что характерно. Я даже и не знал, что он какой-то гитарист. Но как человек произвёл очень приятное впечатление. Потом оказалось, что он ещё и играет.

Игорь Коняев (Санкт-Петербург):

- Иностранные группы ты воспринимаешь чисто мелодически или знаешь в той мере английский язык или другой какой, чтобы это позволяло понимать их на уровне текстов, смыслового посыла? -

— Да. Как правило, и так и так. Во всяком случае, стараюсь.

Егор учил английский, слушая западные винилы и читая тексты на их конвертах. Поэтому он хорошо понимал на слух, но почти не говорил.

Igor Tsykunov:

- У тебя есть фраза «Вечность пахнет нефтью». У Пелевина в «Generation ‘П’» есть фраза «Во всей вселенной пахнет нефтью». Это совпадение, Пелевин процитировал тебя или вы оба процитировали кого-то третьего (кого)?

— Бертрана Рассела.

Артём (Ярославль):

- Было бы интересно узнать, почему вы выбрали для обложки «Долгая счастливая жизнь» картину Ivana Vecenaja «Napustino Grobje». Или вам вообще нравится хорватский наив-арт?

— Мне вообще нравится примитивизм. Собираем всё, что можно, где только можно. А югославская наивная живопись — это вообще нечто особенное.

Nadoelo (Мурманск):

- В последних ответах ты перечислил свои любимейшие альбомы. Не мог бы ты назвать книги, которые произвели на тебя наибольшее впечатление?

— Генри Миллер, Андрей Платонов, Оскар Уайльд, Гофман, Кэндзабуро Оэ, Ганс Эрих Носсак, Голдинг («Наследники»), Маркес-Борхес-Кортасар, Б. Савинков, Варлам Шаламов, Фёдор Сологуб («Мелкий бес»), А. Скалдин («Странствия и приключения Никодима Старшего»!!!), Юрий Олеша, О’Брайен во всех его ипостасях, Касарес, Виан, Кобо Абэ, Мирча Элиаде, Даниэль Пеннак, Кундера, Рей Брэдбери, Акутагава, Дилан Томас, Георг Тракль, Станислав Лем, Ирвин Уэлш, Блейк, Джон Фанте, Сэлинджер, Пристли, Герберт Уэллс, Ежи Жулавски, Хантер Томпсон, Керуак, Бруно Шульц, Борис Акунин, Мураками Рю и Харуки, Достоевский, Стругацкие, Гоголь, Эдгар По, Дёблин («Берлин, Александерплац»), Хармс, Введенский, Ильф и Петров, Леонид Андреев, Тадеуш Ружевич, Андрей Битов, Зданевич, Терентьев, Кручёных, Тимур Зульфикаров, Шекли, Саймак, Хайнлайн («Чужак в чужой стране»), Пол Андерсон, Генри Каттнер, Кафка.

А всем отдельно и настоятельно рекомендую «Штурмуя небеса» Джея Стивенса и «Изменённое сознание» Меттью Коллина и Джона Годфри.

Андрей (Красноярск):

• Хотелось бы узнать, когда «Гражданская Оборона» приедет с концертом в Красноярск. Давно слежу за вашим творчеством, а на концерте так и не побывал ни разу. В 1997-м вроде бы намеченный концерт так и не состоялся, и больше ничего. Так в чём же дело? Неужели вас не приглашают?

В Красноярске потом удалось побывать — дважды. Успели.

— К сожалению, не приглашают. Это один из редких городов, где мы действительно ни разу не были.

Мирный Атом (Монреаль, Канада):

• Слышал ли ты недавно вышедший «Smile» Брайана Уилсона, и какие твои впечатления? Были ли у него шансы сделать «Бич Бойз» круче «Битлз», если бы он вышел раньше, чем «Sgt. Pepper», как и планировалось?

— Нет, не слышал, и слушать не особо интересно. Сам «Smile» я слышал ещё на пиратском виниле (или полупиратском, неважно). Идея так себе. Что касается «Pet Sounds»,

про это столько уже сказано и написано, в том числе и самими битлами, что мне добавить как бы и нечего. «Smile» — это неинтересно. От этого на стену не полезешь, не заплачешь, не умрёшь. Тем более что Уилсон к тому времени был совсем уже неадекватным. От этого всего осталось лишь «Good Vibrations», притом что в мире к тому времени уже был миллион невиданных вещей.

Новобранец:

- Студийные полотна изобилуют клавишными, а по какой причине оные не используются на концертах?

— Нет клавишника.

- Остались ли у вас какие-либо впечатления от выступления в Брянске?

— Отличная публика, ужасный звук, странная организация.

- Близок ли вам в чём-нибудь Эрих Фрид и немецкая лирика в целом?

— Да, очень сильно. Эрих Фрид очень сильно повлиял на меня во время «Посева» и в период возникновения «Г. О.». А из немецкопишущих более никто.

Miric (Жёлтые Воды, Украина):

- Хотелось бы узнать историю или легенду серии снимков, олицетворяющих альбом «Русское поле экспериментов». Где происходили съёмки, кому принадлежит идея, кто снимался? Ну и какие-то потусторонние неизвестные факты...

— Была организована фотосессия. Недалеко от меня есть речка Омка. В Омске есть замечательный фотограф Андрей Кудрявцев, имеющий свой такой странный стиль. Выверенный и при этом экспрессивный. Он автор абсолютного большинства фотосессий того времени, наш очень хороший друг. Все съёмки производились в зависимости от присутствия в Омске тех или иных иногородних персонажей: Янки там, Джеффа... Под рукой всегда были только «коммунисты»: я, Кузьма и Манагер. Вот мы и организовывали время от времени такие сессии на природе и на близлежащих свалках и прочем. Сессия, про которую спрашивается,

происходит на речке, в районе оврагов, зимой 1988-89. Идея, не помню, чья: бежать сверху, с горы, а он снимает у берега. Бегут: Манагер, Жевтун, Янка, я. На самой знаменитой фотографии Жевтун или кто-то там падает спиной вперёд и накладывается на чей-то силуэт, по этой причине кажется, что бегут трое.

Кирилл (Петропавловск-Камчатский):

- Не считаешь ли ты, что написанная 20 лет назад песня «Поганая молодёжь» в наши дни остаётся актуальной?

— Да, к очень печальному и досадному сожалению.

DOK:

- Остались ли в Новосибирске места, которые вы посещаете при случае? Ваше отношение к этому городу?

— Родной город, в котором состоялось очень много счастливого и чудовищно больного. К сожалению, сейчас постоянно бываю проездом, но если бы мог, разумеется, съездил бы в Академгородок. У вас есть ещё и зоопарк... я там был, но был крайне неудачно, глубокой зимой, да ещё в мороз, из хороших зверей видел только медведя, росомаху и роскошного камышового кота. Сейчас, говорят, у вас есть лигр!

Лиза Чадова (Санкт-Петербург):

- Вы часто высказываетесь в смысле «В нашей стране нельзя жить, здесь всё происходит не через то место, нет завтрашнего дня и т. д.». Вы видели другие страны. Там можно жить? Там лучше правительства? Сознательнее народ?

— Везде своего говна достаточно, и наверняка есть, где и гораздо хуже. Но есть и гораздо лучше, и я это воочию видел.

GK (NY):

- Hi, have you ever heard of a band from Japan called Guitar Wolf? and if so, do you like them?[1]

[1] Слышали ли вы когда-нибудь о японской группе Guitar Wolf, и если слышали, то как она вам?

— Я знаю столько много японских команд, может быть, даже слишком много. Таких пока не встречал, но уверен, что встречу.

Димоныч (Санкт-Петербург):

- Если судить по предыдущим альбомам последних лет пятнадцати, то название альбома совпадает с его самой глубокой и всеобъемлющей песней. Но мне показалось, что в «Долгая счастливая жизнь» таковою является «Вселенская большая любовь»! По каким критериям появляется название?

—Да потому что не может альбом называться «Вселенская большая любовь»! Сами подумайте!

Герыч (Москва):

- В своих ответах ты перечисляешь огромное количество иностранных исполнителей, а слушаешь ли ты какую-либо русскоязычную музыку, и если да, то какую?

— Вы знаете, сейчас, пожалуй, что и нет. Не знаю, почему. Совсем недавно было иначе. Единственное, что хорошего услышал за последнее время, не сочтите за издевательство,— «Если хочешь остаться» «Дискотеки Авария».

Григорий (Санкт-Петербург):

- Кто рисовал идущего человечка на эмблеме студии «ГрОб-Records»? И что он означает?

— Изначально это фотография, с которой сделан очень контрастный негатив, доведённый до графического эквивалента. Это фото из Освенцима, по-моему, бабушки и маленькой девочки в пальто, ведомых в газовую камеру. Вот этот силуэт — это и есть эта девочка в пальто. Мы с Кузьмой решили, что этот символ идеально являет то, чем мы занимаемся, то, что мы есть. Фотографию мы взяли из журнала «Новое время».

Дмитрий (Тверь):

- Егор, как ты относишься к современной армии, её целям и назначению, а также «гражданскому долгу» (если такое понятие вообще существует)?

— В армии не довелось побывать, слава тебе господи, поэтому ничего об этом сказать не могу. И про гражданский долг тоже.

Fry:

- Как вы относитесь к творчеству Харуки Мураками?

— Относился ранее очень хорошо, пока не прочитал последнюю его книжку «Кафка на пляже». Теперь даже говорить не хочется.

Илюха Серёгин (Истра):

- Какие у тебя ощущения от гастролей? Влияет ли ощущение города на то, каким будет ваше выступление? Вы вообще любите гулять во время гастролей или предпочитаете «вокзал — гостиница — концертный зал — вокзал». Меня интересуют в первую очередь ваши ощущения от поездок по России, так как охотно верю, что в Израиле и Америке всё хорошо. Что тебе запомнилось в последнее время?

— Ощущение города — очень важная вещь. Есть города, в которых хочется просто лечь и помереть. Есть города, из которых вообще не хочется уезжать никогда. Разумеется, мы гуляем, если есть время, блуждаем, и всегда ищем нечто удивительное, чего нет нигде. Стараемся посещать не только попсовые места, так называемые «арбаты», а какие-нибудь странные переулки, магазины, антикварные лавочки, необычные музеи. Обычно перед концертом я, как правило, пытаюсь понять людей, которые здесь живут, просто стою и смотрю на них. Именно из этого складывается программа концерта, которая составляется в последний момент на основании мнения всех членов группы. А из того, что запомнилось за последнее время,— героическая поездка в Ижевск через дикие деревни и самопальные посёлки, непредставимое, фантастическое созерцание России из её дремучего нутра. А вообще всё, что с нами происходит, независимо от того, где нас носит, это такое цветастое приключение с непредвиденными последствиями.

12.09.2005

Мне всегда было больно, когда
исчезают
или прозябают
некие важные,
но не очень очевидные
составляющие
бытия

Вехи Pink Floyd. Как менялся внутренний мир — Работа над новым альбомом («Зачем снятся сны?») — Будет ли концерт в Нью-Йорке — Популярность The Doors и Love — Истина «Дао дэ цзин» — Что такое «дуремика» — Кофе с Томом Уэйтсом — Гринуэй и «Беспонтовый пирожок» — «Великолепная попсня» Карлоса Кастанеды — Альбомы Чёрного Лукича и Махно. Переиздание альбома «Сто лет одиночества» — Программа новостей и «Всё идёт по плану» — Аппаратура для записи альбомов: как получается звук — Волшебные грибы — Любимые современные японские группы. Электронная музыка — Песня «Без меня» и гексаграмма № 33 — Переиздания любимых групп и «Гражданской Обороны». Оригинальные и пиратские диски в коллекции — Зачем песни в книге стихов. Принцип расстановки книжных текстов. Очень правильный вопрос о произведении «Как в покинутом городе». Отношение к наукам — Кто на каком берегу проснётся — Янка и «Г. О.» в МЭИ-1990 — О Данииле Хармсе, обэриутах и футуристах — Rickenbacker и Fender — Продюсирование — Об оформлении «Реанимации» — Стихотворение из «Посева» — Кто такие «белые солдаты».

Евгений (Киев):

- Как вы относитесь к творчеству Pink Floyd?

— Pink Floyd периода 1966-1969, пожалуй, лучшая психоделическая группа Британии на тот момент, вместе с Tomorrow, Kaleidoscope, Deviants, Beatles, July, Pretty Things, Nirvana, The End, Misunderstood и т. п. «The Piper at the Gates of Dawn» и «A Saucerful of Secrets» вообще одни из лучших пластинок в истории рока. Очень правильная музыка и поэзия, и вообще подход и дух. Нечто подобное я встречал, пожалуй, только у Group 1850 — альбом «Paradise Now». Вещь «Set the Controls for the Heart of the Sun» в своё время капитально на меня повлияла. Впоследствии, к сожалению, Pink Floyd стали играть очень скучную музыку. За исключением, пожалуй, «Wish You Were Here».

- Бывало ли с вами такое: ваш внутренний мир абсолютно менялся под действием каких-либо факторов? Если да, то как вы к этому относились — с интересом, с желанием вернуться обратно к «самому себе» или как-то по-другому?

— Да, менялся, менялся, меняется и, надеюсь, будет меняться под действием всяческих факторов — внешних, внутренних, каких угодно. Это и есть, собственно говоря, процесс жизни. Как я к этому отношусь? Живу, учусь, меняюсь. Не шибко задумываюсь, как это, зачем, почему и так далее. Это просто какая-то естественная, от тебя не зависящая вещь. Если человек полный идиот, то он, конечно, старается максимально отгородиться от этого всего. А если подходить творчески, то всё — зерно на мельницу.

ДрОн (Волгоград):

- Ведётся ли работа над новым альбомом? Если да, то как долго его ждать?

— Материал для него готов. Всё упирается в свободное время. Если не давать концертов, то можно было бы сейчас начать запись. Дело в том, что если что-то делать, нужно иметь бессрочный запас времени впереди. Если ты ограничен какими-то месяцами, полугодиями, то это уже чемоданное состояние и ничего путного создать невозможно. Могу лишь сказать, что альбом будет концептуальный, цельный и посвящается он астронавтам внутренних пространств всех времён и народов. Первая песня так и называется — «Слава психонавтам».

Алексей Жаров (Нью-Йорк):

- Будут ли в ближайшее время (полгода), выступление(-я) в Нью-Йорке?

— Надеюсь, будут, и в самом скором времени.

Константин (Москва):

- Как ты считаешь, почему The Doors стали известны на весь мир, а Love тоже известны, но не такому широкому кругу, особенно в России? Справедливо ли?

— Про Россию мне трудно судить. Так как я в прошлом профессиональный торговец пластинками, то могу компетентно утверждать, что у нас очень искажённые критерии популярности и востребованности. Например, если взять среднемассовое мнение российского «рокера», то Troggs или Hawkwind или там Vanilla Fudge у нас не знает практически

никто. Или понаслышке. А в мире знают все! На них равняются или отталкиваются. Во всяком случае, это очевидные величины. А у нас зато культовая группа Shocking Blue, которая в мире вообще никому не нужна, даже в Голландии. Почему это происходит, об этом можно долго дискутировать, это уже другой вопрос. По сей причине можно сказать, что по разным опросам всяких солидных изданий альбом «Forever Changes» либо лучший, либо в десятке лучших рок-альбомов прошлого столетия. Про Doors ничего подобного сказать не могу. Кроме того, Love — группа элитарная, очень специфическая, по текстам вообще равных не имеет. Группа, что называется, «для своих», декларативно. А Doors — это вообще другая опера от начала до конца. Такая, красочная, трагическая показуха. «Коммерчески успешно принародно подыхать» (Янка). В Doors есть нечто вот такое, что меня всегда как-то отталкивало.

Дмитрий (Оренбург):

• Прочитал «Дао дэ цзин»[1] и пришёл в некое смятение: чаша, незаполненная до краёв, внутреннее спокойствие и гармония, независимо от обстоятельств в окружающем тебя мире — отсюда истинное творчество, СВОЁ творчество. В твоём случае (особенно в ранних альбомах; прости, пожалуйста, просто очень интересно, что ты ответишь) творчество слишком тесно переплетено с внешними «помехами». Где же истина? Не про это ли ты говорил в предыдущих ответах, мол, вообще б без слов творил, или «Кто б тебе поверил, если б ты был умён»? Я знаю, в своё время ты практиковал магию... Контактировал ли ты с «тем» миром, изменял ли потоки своего сознания? Посоветуй, пожалуйста, какую-нибудь литературу на эти темы[1].

[1] «Путь доблести» или «Книга пути и достоинства» — один из наиболее выдающихся китайских литературных памятников, оказавший значительное влияние на культуру Китая и мира. Это из него пришло в речь понятие «дао» — некоего пути «небесной воли» или «чистого небытия», не допускающего стороннего вмешательства. Книга породила немало споров об авторстве (наиболее вероятными создателями считаются Лао-Цзы и Конфуций) и трактований содержания.

— Если вы уж начали читать подобную литературу, то не задавайте таких вопросов, а лучше перечитайте всё, что цитируете, ещё раз и ещё раз. Лао-цзы писал совсем о другом!

Flying Michael (Гамбург):

- На альбоме «Солнцеворот» указано, что Кузьма помимо всего прочего играл на «дуремике». Всегда было интересно, что же это такое?

— Дуремика — это такая детская пластмассовая дудочка с клавишами, у многих из нашего поколения такая была. Она вообще-то называется DOREMIKA, но в силу обстоятельств в букве O стёрлась верхушка и стало U. На ней Кузьма дудит в концовке «Кому на этом свете жить хорошо» и «Как в покинутом городе».

Сергей (Старый Оскол):

- Посидели бы вы, побеседовали с Томом Уэйтсом за чашкой кофе?

— Нет, не стал бы. Как-то Уэйтс меня никогда не трогал, не интересовал. Хотя он, скорее всего, и хороший. Мы как-то с ним не пересекаемся.

Nikson:

- Что вы думаете о проекте Питера Гринуэя «Чемоданы Тульса Люпера» и связанном с ним манифесте «Кино умерло, да здравствует кино»? Не имеют ли косвенной связи ваш образ сумки из «Беспонтового пирожка» и образ чемоданов Тульса Люпера, кои «содержат не только новую зубную щётку и чистую сорочку, но могут быть хранилищами более метафорического толка, свидетельством честолюбия, вины, мечтаний, тайной истории, одержимости, иронических наблюдений или чисто коллекционерской мании». (Цитата Arthouse.ru.) И вообще, будущее искусство — это мультимедийный комплекс, доступный на различных носителях и взаимодополняющийся ими (книги, интернет, аудио-видео, ROM-ы), позволяющий максимально полно и эффективно слить *жизнь и замысел художника*, а также способствовать появлению *нового языка* и *нового мышления* — вы согласны?

— Отвечу попозже, только что купил его (Люпера) на DVD, ещё не смотрел.

Remedies (Волгоград):

- Как вы относитесь к Карлосу Кастанеде и к различного рода эзотерическим практикам — имеет ли для вас смысл заниматься чем-то подобным?

— К Кастанеде отношусь хорошо, отличная попсня, великолепная. Особенно первые три тома. Четвёртый и восьмой тоже ничего. Всё это вообще хорошо и занятно, если не читать профессионалов на эту тему и не заниматься этим самому. Я бы вообще не занимался никакими магиями и тому подобными ужимками и прыжками выше головы, если бы у меня под руками были средства, изобретённые господами Хоффманом, Шульгиным и им подобными.[2] То, что они сделали — высшее достижение человечества за последние сотни лет. И вообще, всё лучшее, что мы имеем сейчас в духовной сфере, это последствие их деятельности.

И особенно последний альбом «Г. О.»— «Зачем снятся сны?»

Дмитрий (Омск):

- Как относитесь к последнему альбому Чёрного Лукича «Мария»?

— Хороший альбом. И вообще Лукич хороший человек. Мне нравится то, что он делает. Легко, весело и без пафоса.

- У Жени Махно есть очень хороший, на мой взгляд, сольный альбом «Падал прошлогодний снег», записанный с вашим участием. К сожалению, Жени сейчас с нами нет, а его альбом ходит только на магнитофонных кассетах и доступен для ограниченного количества людей. Не думали ли выпустить его на CD, чтобы с ним могли познакомиться все желающие не только в Омске, но и в других городах?

— Это вопрос не ко мне, а к выпускающей фирме (в данном случае — «ХОР-music»). У нас нет даже оригинала записи, ADAT-кассету он забрал перед смертью.

Найти кассету так и не удалось. См. комментарий к стр. 156.

[2] Имеются в виду синтезированные указанными учеными психоактивные препараты.

- Вы уже много рассказывали о переиздании альбомов группы на «Мистерии». Хотелось бы узнать, когда планируется выпуск данного издания и будет ли дополнен ранее не издававшимися вещами альбом «Сто лет одиночества»? Я слышал, что при его первоначальном сведении и издании в него вошёл не весь готовившийся материал.

— Мы отдали его на выпуск, и теперь это зависит от выпускающей компании. Альбом дополнен не будет, это цельная концептуальная вещь, нечто вроде оперы, где нельзя ничего ни выкинуть, ни прибавить (в отличие, скажем, от «Прыг-Скока»). Сейчас, единственное, что можно сказать, он будет звучать в соответствии с первоначальным замыслом.

Виталя Шэ (Санкт-Петербург):

- В одном из интервью ты говорил, что в песне «Всё идёт по плану» изначально было написано более двадцати куплетов. Были ли они записаны на плёнку? Напиши, пожалуйста, хотя бы парочку из этих неизвестных куплетов, если ты их ещё помнишь!

— Это было в черновиках, которые уничтожились в году 1990-м, во время глобальной генеральной уборки. Разумеется, ничего не помню. Одно могу сказать, что куплеты представляли собой меняющиеся сюжеты программы новостей центрального телевидения, и которые были позанятнее — я оставил, а что поскучнее — выкинул, вот и всё.

Сергей (Томск):

- Не могли бы вы подробнее рассказать об аппаратуре, используемой вами при записи альбомов (гитарные примочки, клавишные и т. д.), и вообще, как происходит запись, как вы добиваетесь необходимого звука?

— Напишите конкретно, что вас именно интересует, потому что для каждого отдельного случая — часто вплоть до отдельной песни — используется специфический спектр аппаратуры. Раньше была ленточная специфика, потом ADAT-овская, потом Roland workstation, а сейчас компьютер. От записывающего агрегата зависит очень многое: примочки, микрофоны, именно от этого всё и пляшется. Самая тяжёлая ситуация, которую я помню, возникла во время записи

«Солнцеворота» и «Невыносимой Лёгкости Бытия». Мы не успели перестроиться к цифровому звуку и оказались в какой-то степени беспомощными. Все предыдущие коронные фишки уже не работали в этом режиме, а компенсирующие это новинки были нам тогда не знакомы. В дальнейшем мы всё это освоили и наверстали, и ещё и напридумывали новые собственные специфические средства. И продолжаем разрабатывать и изобретать.

Борис Суранов:

- Доводилось ли общаться с волшебными грибами[3]?

— Да, доводилось, причём с мексиканскими.

Игорь М. (Москва):

- Назовите, пожалуйста, любимые современные японские группы.

— Я, сразу скажу, неважно знаком с современной японской сценой. Попадается очень много САМОГО РАЗНОГО. Очень она разнообразна. Много экстремальной музыки самого разного свойства, что очень радует. Из сравнительно современного слушаю Acid Mother Temple, Maher Shalal Hash Baz, LSD March, Ground Zero, Yximalloo, Mainliner, Green Milk from the Planet Orange, Happy Family, гитарный нойз и психодел. В основном же предпочитаю представителей GS-Sound, японский эквивалент нашего отечественного ВИА 1960-х годов.

- Что вы слушаете конкретно из электроники (исполнители)?

— Residents и Silver Apples. Может, Faust в некоторой степени. Вообще тяготение испытываю к гитарно-барабанной музыке.

Елена (Клин):

- Егор, ты помнишь, как написал песню «Без меня»? Что дало толчок к написанию?

[3] Под «волшебными грибами» подразумевается культура употребления в пищу условно-съедобных грибов, содержащих некоторое количество психоактивных веществ.

— Толчком был собственно Кузьма. Вспомнил про то, как он однажды гадал на «И-цзин»[4] И ему выпала гексаграмма 33 — «Бегство». В оригинале я так и хотел песню назвать — «Гексаграмма 33», но решил, что будет уж совсем глупо и пафосно. В дальнейшем суть гексаграммы была не важна — возник практически идеальный психоделический ход. Остальное было делом техники.

Денис Н. (Москва):

• В прошлый раз ты назвал свои любимые альбомы. Среди них многие вышли в переиздании с другим мастерингом и редкими бонусами. Например, Love «Forever Changes» и Ramones «Too Tight To Die». Приобрёл ли ты их в новом обличии или предпочитаешь слушать диски из старой коллекции? И не является ли издание на «Мистерии» неким подобным актом?

— Да, может быть, и подобным. Я только рад, когда всплывают из небытия всевозможные неизданные по тем или иным причинам артефакты. Как, например, «Forever Changes» в новом издании, я там обнаружил песню «Wonder People (I Do Wonder)» в оригинальном, того времени, исполнении, что добавило новых красок к пониманию, как всё это задумывалось. Я вообще по своей природе какой-то архивариус, мне всегда было больно, когда исчезают или прозябают некие важные, но не очень очевидные составляющие бытия. Посему я с самого раннего возраста, насколько это было возможно, пытался всякими доступными способами зафиксировать исчезающее бытие путём фотографии (которой я занимался с детства), записи и т. д. Благодаря этому, возможно, и сохранилось изрядное количество фотографий, а также звуковых документов начального периода нашего творчества.

[4] Более известное название — «Книга перемен». Считается самым древним из китайских философских сборников (ок. 800-700 г. до. н. э.). Содержит 64 афористических текста. Поскольку каждому соответствует определённая гексаграмма (символ из шести сплошных или прерывистых черт), считается, что «Книгу перемен» можно использовать в гаданиях, объясняя настоящее и предсказывая будущее.

- Много ли в твоей коллекции «родных» дисков западных команд и много ли пиратских? Для тебя есть различие?

— Много «родных», однако много и пиратских, а также переписанных у друзей и знакомых, а также скачанных с интернета. Если нет ущерба качеству, то, разумеется, и разницы никакой. Разве что дешевле на порядки. Кстати говоря, есть такие пиратские издания, которые дают сто очков вперёд так называемым «родным». Например, Kinks отечественного производства, недавно изданные серией.

Илья (Казань):

- Книга «Егор Летов. Стихи», 2003. Зачем в ней тексты песен? Раньше ты всегда протестовал против их опубликования, справедливо замечая, что песни петь надо или слушать, а не читать. Твоё мнение изменилось?

— Я оставил те тексты песен, которые работают самодостаточно, причём некоторые из них изменил, а некоторые сократил для достижения необходимого эффекта.

- Почему в книге нет ни одного стиха, написанного позднее 1997 года? Всё-таки шесть лет прошло до выхода книги...

Книга издавалась сама по себе (смутная, тягостная гамазня в типографии и тому подобное), я что-то писал сам по себе. Друг друга мы никак не касались. Книга закончилась на том цикле стихов и песен, на котором она закончилась, и это очень хорошо. Ибо я за эти шесть лет очень изменился. Вообще вышел на новый уровень. Поэтому получилось очень нескучно.

На самом деле книга готовилась в тот момент, когда у Егора попросту не было новых стихов по причине затяжного и жесточайшего кризиса.

- Почему вошедшие в книгу стихи и песни расставлены так своеобразно, как будто составитель нарочито их перемешивал, пытаясь создать впечатление хаоса и отсутствия временнóй последовательности?

— Примерно так оно и было. Я подходил к этому по принципу Терентьева — Зданевича — Кручёных (об опечатках и типографиях). Единственное, что оставалось незыблемым,— принцип первого и последнего текста, чем начинается и чем кончается. Всё остальное вольная или случайная импровизация. То, что получилось, мне понравилось.

- Чем для тебя является стих про то, *как в покинутом городе считали мы деньги с тобой?* Написанный добрый десяток

лет тому назад, он всплывает то на «Невыносимой лёгкости бытия», то, в виде отрывков, на «Реанимации» в песне «Убивать». Необычная судьба. Нет ли в природе записи, где он исполняется целиком?

— Наконец-то очень правильный вопрос. Часть вторая (длинная) — наверное, самое глобальное моё текстовое произведение вообще. Сочинялось в течение многих лет. (Дата, указанная в книге — просто дата одной из окончательных редакций.) Это такая бесконечная тема, такая картинка, настроение, состояние. То, что проходит через всё наше творчество. Честно говоря, приятно, что это кто-то заметил. Есть такая запись. Возможно — выйдет на доселе несведённом и неизданном альбоме, который записали «Опизденевшие» в 1992-93 годах.

- Твоё отношение к наукам, к математике, физике? Понятно, что сам ты не занимаешься, а как тебе вообще эта область человеческой деятельности?

— Отношусь с глубоким уважением. Всё это очень здорово... но всё это принцип постижения реальности, которую я в силу своей природы не могу разделять. Я скорее визионер, если можно так выразиться.

Igor Voloshin:

- Вы уверены, что «Мы проснёмся на другом берегу»? А может быть, лучше вообще не просыпаться?

— Это кому как. Каждый — кузнец, простор открыт и прочие народные истины и измышления.

Скорик (Севастополь):

- Концерт «Обороны» и Янки в МЭИ в 1990 году — один из ярчайших (на мой взгляд), существует ли он на видео?

— Якобы существует, есть такая легенда. Но никто никогда его не видел. Время от времени появляются люди, которые предлагают его за деньги, но потом исчезают с концом.

В. К. (Мурманск):

- Вы наверняка читали такого писателя (и поэта) Даниила Хармса. Мне показалось странным, что вы его не назвали

в списке своих любимых книг. Я всегда думал, что он очень близок вашей поэзии именно «тёмной» и «мрачной» стороной своего творчества (которая, наверное, как раз и образует Хармса как великого поэта и гения). Это случайное упущение (что он не был назван), или не интересен вам он совершенно?

— Да, это случайное упущение, с другой стороны, я не могу назвать поимённо всех, кого хотел бы, для этого не хватит ни времени, ни пространства. Я, конечно, упомянул бы ВСЕХ обэриутов. Практически всех футуристов.

Джон Дикий (Израиль):

- Как ты оцениваешь гитару Rickenbacker с точки зрения звука и качества? Стоит ли покупать и насколько он дорогой? И что ты насчёт Fender думаешь?

— Я вообще считаю, что нельзя кому-то что-то советовать касательно инструментов. Это вообще чуть ли не интимный вопрос, если следовать Хендриксу. Это зависит от того, что вы собираетесь на ней играть, какие звуки извлекать, как выглядеть (что тоже немаловажно). Бывает так, что смена инструмента полностью меняет манеру музыканта.

Rickenbacker'ы мне всегда нравились с детства, их бассы, я считаю, вообще вне конкуренции. На их гитарах играли и играют мои любимые музыканты: The Who, Byrds, Jefferson Airplane, вообще вся гаражная Калифорния. Инструмент очень специфический. Узкий, крайне удобный гриф. Собственные уникальные датчики. Ручная сборка. Посему не сказать, что дешёвый. Fender совершенно из другой оперы. Кому-то нравится. Вот, например, Саня Чесноков у нас категорически предпочитает Gibson Les Paul, тоже любимая у него с детства модель и идеально подходит для его стиля.

Surfer on a cloud:

- Нравятся ли тебе альбомы достаточно самобытных групп, записанных вместе с каким-нибудь хорошим музыкальным продюсером, который добавляет что-то своё. Ramones «End of the Century», на мой взгляд, достаточно

интересным вышел. Не хотел бы и ты что-то такое попробовать?

— Нет, не хотел бы. Я сам себе продюсер. Продюсер — это вообще главный человек проекта, а вовсе не музыкант, или, во всяком случае, не совсем музыкант. Тем и хороша независимая сцена, что музыканты сами стали продюсировать свои альбомы. При этом мне трудно представить существование единственной пластинки St. John Green без Кима Фоули, Psychedelic Furs и множество отличнейшего пост-панка 1980-х без Стива Лиллиуайта, Joy Division без Мартина Хэннета, Chocolate Watchband и Standells без Эда Кобба.

Ванюха С.:

- У художественного оформления альбома «Реанимация» существует какое-то название, как, например, у внешней стороны обложки «Ста лет одиночества»?

— Нет, не существует. Просто конкретная картинка для конкретного альбома. В предыдущих случаях это было иначе.

Электровеник (Кемерово):

- Вопрос по еще дохоровскому «Посеву». Какое такое стихотворение вы настойчиво уговариваете прочитать Кузьму, а он отказывается, мотивируя это неподходящим настроением и неподходящим голосом? И почему данный раритет не включён в ХОРовский «Посев»?

— Сия вещь реставрирована и воссоздана из пепла то ли как для «Коммунизма 13», то ли как бонус к какому-то ещё. Запись данного трека произведена во время работы над «Чудо-музыкой». Кузьма явился на запись в компании с женой, по сей причине страшно закомплексовал, когда дело дошло до странных, скажем так, текстов несколько похабного свойства. Я уж не помню, о чём именно шла речь, но, кажется, мы с Манагером пытались заставить Кузьму прочитать что-то из его раннего. Он жестоко засмущался и ушёл, а магнитофон был включён. Вот, собственно, и всё. Получилась очередная «Конкретная музыка № ***», которой я в то время очень увлекался.

Noch, Москва:

- Всё-таки, кто такие Белые Солдаты? Это особенно ин- тересно, т. к. помимо песни, *им* вынесена отдельная бла- годарность в двух последних альбомах. Моё скромное предположение: не те ли это случайно, которые «и я ИХ увидел?»

— Когда говорится «Белые Солдаты» или тому подобные вещи, это не загадки «кто бы это угадай», и не какое-то вещество (как некоторые думают), и не мумий-троллевская галиматья, это натуральные Белые Солдаты. Кто понимает — тот понимает, и улыбается среди войны.

2.11.2005

Я стараюсь делать

новаторские вещи

по отношению к тому, что сделал

до этого САМ

О группе Laibach и концертах за рубежом — Музыка в кино — Силы для творчества. Политика Александра Лукашенко и приезд в Белоруссию — «На исходе дня» и «песни с полки» — Повторения в поэзии — Любимые места в интернете — Легализация — О песнях, не вошедших в переиздание «Прыг-скока» и Романе Неумоеве — Критерии отбора песен — Почему нет видеоклипов — Параллели «Они наблюдают». Реинкарнация. Мечты о коллективе непохожих художников — Украина на ЧМ — Будет ли концерт в Германии — Почему Манагер больше не поёт с «Гражданской Обороной», а Егор не играет на бас-гитаре — О стихах Ника Кейва — Цифровая обработка музыки — Художник на заводе. Идеальный ударник для группы — О концерте в Бостоне — Впечатления от американских концертов — Отношение к Рериху. Север во «Вселенской большой любви» — О преследовании в СССР — Формирование собственного мнения. Введенский. Любимый предмет в школе — Впечатления о Курске — Бэнкс и Дивов, Gentle Giant и ранний Jethro Tull — Вскрытие социальной реальности. Поэзия Бродского — Автомобиль — Кегли в «Здорово и вечно» — Кем остаться в истории — Использование ранних записей и версий песен в переиздаваемых альбомах —Проект с Кузьмой и проекты участников группы — О творческом вкладе участников «Г. О.». Сколько времени уходит на работу над песней. Соло в «Косе цивилизаций». Примочка на «Прыг-скоке» — О книге Данилина — Регги и ранний ска — Впечатления от поездки в США. Домашняя аппаратура для записи. Тонкий гриф. Музыкальная звуковая среда — Жизнь вне системы и насущный хлеб — Группа на разогреве в Мюнхене — Фанк вообще и Артур Ли в частности — «Лунный переворот» и «Сносная тяжесть небытия» — Любимые группы Натальи Чумаковой и Александра Чеснакова — Американские музыкальные покупки. Выбор музыки — Планы на Австралию — Игра в политику.

Лебедев Андрей:

• Недавно Россию посетила группа «Лайбах». Твоё отношение к их творчеству? Посещаешь ли ты концерты каких-либо групп? Где это обычно происходит, в России или за рубежом?

— «Лайбах» — смешная команда. Этакий курьёз, причём сами они этого не скрывают, весело-цинично в хорошем смысле слова. Ранние альбомы очень хорошие, но сейчас

я такую музыку не слушаю либо слушаю очень редко. Слушаю их средний период, особенно нравится «Opus Dei». То, что они делают сейчас, по-моему, совсем скучно. Во всяком случае, на меня не работает.

Концерты, к сожалению, редко посещаю, можно сказать, что никогда. В нашей стране — по причине собственной известности, за рубежом — по причине занятости.

- Разрешил бы ты кому-либо из современных режиссёров использовать твою музыку в своём произведении? Если да, то какому?

— Разрешил бы, почему бы и нет. Смотря что снимают.

На нынешний момент вышло уже немало фильмов, где используется летовская музыка или песни. Но бывает и так, что режиссеры просят песни для использования, а потом отказываются от них — потому что выясняется, что Егор «перетягивает одеяло на себя», звук оказывается мощнее или многозначнее отснятого материала.

APEX (Гомель):

- Что в начале вашего творчества давало силы идти вперёд и только вперёд?

— Вопрос странный. Это всё равно, что спросить: «Что в начале жизни давало силы жить?»

- Что вы думаете по поводу нынешней политики А. Г. Лукашенко, сейчас вы придерживаетесь той же точки зрения? И увидим ли мы вас в Белоруссии?

— Надеюсь, что увидите. По поводу политики Лукашенко ничего конкретного сказать не могу, потому как специально не интересуюсь, могу повторить лишь всяческие высказывания из телевизионных репортажей, не более того.

Тарас (Санкт-Петербург):

- Послушал ранее не изданную песенку «На исходе дня» в новом переиздании «Прыг-скок»; понятно, что могла быть масса разных причин для тебя, чтоб не включать её в альбом *тогда*... Но песня сама по себе хорошая. Много ли подобных опусов у вас по полочкам распихано и свет ещё не видело?

— Хватает, специально не считали. Вообще в то время сочиняли и писали очень много всего подряд, многое забраковывалось в самом начале. Всему, что производилось в то время, не придавалось абсолютного значения и ценности. Это сейчас всё это становится занятным, по прошествии времени. Различные дубли, варианты, невышедшие вещи. У Кузьмы, например, его приятелем был однажды

безвозвратно уничтожен практически весь архив. Я однажды пожёг на даче все свои черновики и рисунки («дабы случайно не попали в чужие руки»), среди которых была куча оригинальных произведений, и т. д.

Anri (Шадринск, Курганская обл.):

- Многие группы поют об одном и том же, с небольшими изменениями: как это хорошо, да как это плохо; какая вокруг красота, или как плохо жить. Пережёвывают на сто раз одно и то же. Садишься писать стихи и понимаешь: об этом уже говорил тот-то, написано было там-то. Стоит ли вообще писать об этом, или нужно искать то, о чём не было сказано, неизведанные уголки. Многие мои знакомые пишут стихи, песни. Когда я их читаю — даже дрожь по спине проходит, ничего нового, будто сами не видят, что темы эти надоели всем давно. Очень интересно узнать ваше мнение.

— Болезненная тема. Я всю жизнь стараюсь придерживаться такого же принципа. Просто иногда не замечаешь, когда происходят неосознанные повторения или подобия. Я в последнее время стараюсь делать новаторские вещи по отношению к тому, что сделал до этого САМ. Так как наше творчество всё равно ни на что другое не похоже, все усилия прилагаются к тому, чтобы не самоповторяться. Либо делать это красиво и каждый раз по-особенному. Чтобы было интересно.

Андрей Ившин:

- Скажи, есть ли у тебя любимые места в интернете?

— Я сам к компьютеру подхожу крайне редко. Иногда захожу на музыкальные или футбольные сайты за информацией.

Олег (Москва):

- Как вы относитесь к легализации *средства*, изобретённого господином Хофманном? Я считаю, что если каждый человек, заинтересованный в этом, сделает всё, что в его силах, то это можно осуществить.

— Полностью поддерживаю.

Gazolin (Москва):

- Скажите, почему в переиздание «Прыг-скока» не вошли «Красный смех» и «Непрерывный суицид», которые входили и в магнитоальбом (согласно книге А. Кушнира «100 магнитоальбомов советского рока»), и в «ХОР-овское» издание? Роман Неумоев не разрешил, или так вы видите альбом (без этих песен)?

— Так я вижу альбом, без этих песен. Дело не в том, что Неумоев что-то разрешал или запрещал, просто неохота иметь дело ни с чем, что касается этого человека. Что касается тех песен, то они были записаны и вставлены в то время, что называется, «до кучи», чтобы метраж альбома был не меньше 30-35 минут. Таким образом я поступал в то время довольно часто с чужими песнями. В частности, в «Прыг-скок» готовился другой вариант «Тумана», даже Янкина «Выше ноги от земли». Я уже писал об этом в комментариях к изданию. «Прыг-Скок» собственно — это костяк из примерно семи оригинальных песен, всё остальное — это «добивка». Если взять в целом, то записанного материала больше часа, в частности, народные песни, заклинания на смерть, всяческий экспериментальный треш и т. д.

Артём (Москва):

- Интересно очень: песни, которые вы играете обычно на концертах, вы считаете лучшими из ваших? Какой критерий отбора? Почему некоторые вы играете с каждым составом «Обороны», а некоторые вообще никогда не услышишь? К примеру, со «Ста лет одиночества» всегда играются «Вечная весна» и «Офелия», но никогда не звучит «Передозировка», «Семь шагов за горизонт», «Поживём-увидим». Они, по-вашему, хуже или не подходят для концерта? Или всегда звучат песни с альбома «Солнцеворот», а вот с «Невыносимой лёгкости бытия», кроме песни «Наши», я ни разу не слышал в Москве. Хотя альбомы равноценные и последний мне даже больше близок.

— Критерий отбора — то, что приятно и удобно играть всем музыкантам из данного состава. Некоторые вещи — программные, на все времена, такие как «Офелия» или

«Вечная весна». Некоторые, такие как «Передозировка», «Семь шагов», или «Маленький Принц» вообще невозможно исполнить, потому что они сочинялись виртуально, в голове, без учёта специфики живого исполнения, как то: паузы для вдоха и т. д. Песни «Наши» или «Дембельская» вообще трудно представить без МНОГОЧИСЛЕННОГО состава, так как они сочинялись для единовременного исполнения большим числом соло-инструментов. Это касается и «Об отшествии...» и «Невыносимой лёгкости бытия». Кроме того, в живом составе у нас нет органиста, что тоже большое препятствие для исполнения ряда вещей.

Михаил (Белая Калитва, Ростовская обл.):

• Почему «Г. О.» никогда не снимала видеоклипов? Мне кажется, в видео больше простор для творчества.

— Это дело серьёзное, если снимать — то вообще не клип, а фильм, притом не как попало, а хорошо, а это стоит огромных денег и времени. Кроме того, если снимать — значит, нужно, чтобы это где-то показывалось, стало быть, нужны подвязки в масс-медиа. Мы до сих пор ничего не можем издать на DVD из нормально снятых концертов, хотя они есть. В нашей стране эта отрасль до сих пор в зачаточном виде.

Иногда возникали идеи каких-то съемок, возможно, даже клипов, и ужасно досадно, что Егору не удалось дожить до времени, когда всё это можно было бы легко воплотить, причём своими руками.

Артём Кротов:

• Вещь «Они наблюдают» породила и так достаточно разговоров, но для меня это отдельный случай. Там явственно проходит параллель с одним из твоих ранних текстов (моим любимым, поскольку мне это всё показалось странно ЗНАКОМЫМ) — неужели это, собственно, об одном и том же? Или для тебя этот образ со временем трансформировался?

— Скажем так, расширился. Хотя параллель сознательно осталась и не скрывается. Это вообще касается того, чем я занимаюсь в самое последнее время. Можно сказать, что я совершил некую петлю во времени, и вернулся лет на 15-20 назад в другом качестве, с новым опытом и другим взглядом.

• Разделяешь ли ты теорию реинкарнации? Может у тебя есть свои личные представления?

— В определённой (не абсолютной) степени разделяю, вопрос широчайший, об этом можно всю жизнь говорить, если же совсем коротко, то думаю, что существуют ВСЕ мыслимые и немыслимые варианты продолжения, и каждый их сам себе «наживает». Это касается, кстати, не только последующего бытия (или небытия), но и ежедневного.

- Мог бы ты быть только одним из лидеров команды, как например «Crosby Stills & Nash», как ты думаешь?

— Я всю жизнь этого хотел и добивался всеми силами от окружающих, но так ничего и не вышло. Именно по этой причине я в некий момент и полез в продюсерство и просто «помогательство» другим коллективам. Что тоже кончилось плачевно. В идеале мне всегда хотелось входить в некую творческую группу хотя бы из двух-трёх творчески непохожих художников, авторов, и мне всегда было и есть до боли завидно всем творческим движениям в истории, будь то футуристы, обэриуты, дадаисты, битники, или нью-йоркские панки 1970-х.

Олег (Севастополь):

- Украина на чемпионате мира по футболу. Как вы думаете, какие у нас перспективы?

— Трудно сказать. Зависит от того, в каком состоянии сборная подойдёт к чемпионату (в том же составе и с Блохиным). Если всё будет в порядке, то в восьмёрку запросто можете попасть. А уж дальше включаются другие факторы — судейство, травмы и т. п.

Sergej «Moritus»:

- Хотелось бы узнать, будет ли в скором времени концерт «Гражданской Обороны» в Германии?

— Мы бы со своей стороны с превеликим удовольствием, но от нас ничего не зависит. Человек, который собирался это организовать, сейчас занимается совсем другими вещами, а иных предложений пока не появилось.

Артём (Москва):

- На некоторых концертах «Г. О.» вокалистом был Манагер, почему впоследствии он с вами не выступал?

— Надо сказать, что в то время мы играли принципиально халтурно. Не репетировали вообще, как минимум половина музыкантов вообще не знала ни песен, ни аккордов. Я стучал на барабанах и пел, это одновременно делать долгое время довольно утомительно, Манагер меня как бы разгружал. Вообще ранние концерты «Г. О.» — это скорее из области концептуального искусства, чем собственно музыка. Впоследствии Манагер организовал свою группу и успешно с ней играет.

• В какое-то время вы играли на басу, почему вы отказались от игры на бас-гитаре?

— Вы имеете в виду на концертах или на студии? На студии появились штатные бассисты (я по-прежнему могу играть на всём, кроме клавишных — просто незачем). А на концертах играть на бассу и петь (и прыгать, если этого хочется) архисложно, во всяком случае, мне.

Ilya (Basingstoke, UK):

• Hi, Egor, what do you think about Nick Caves poetry? Thank you very much in advance.[1]

— Я как поэзию его тексты никогда не рассматривал, поэтому трудно сказать определённо, а с литературной деятельностью пока не знаком, хотя книжки его у нас имеются.

Сергей (Москва):

• Как вы относитесь к цифровой обработке музыки? Если положительно, то что вы скажете насчёт того, что цифровая обработка делает музыку какой-то искусственной, неживой, в ней уже не столько эмоций, чувств, сколько вложил автор...

— А плёнка — это что? Не искусственное ли преобразование звука чёрт знает во что? Цифровая обработка — это целый мир, тема изучения и овладения бесконечная, со своими собственными законами, разумеется, совершенно другими, своими преимуществами и недостатками. К эмоциям и чувствам, я думаю, всё это никакого отношения не имеет.

[1] Привет, Егор! Что думаешь о поэзии Ника Кейва? Заранее большое спасибо.

Это примерно то же, что читать книгу, от руки написанную шариковой ручкой — или напечатанную на машинке.

Никон (Самара):

- В различных своих интервью вы говорили, что в середине 1980-х зарабатывали, работая художником на заводе, так как заработать музыкой тогда было невозможно. Как вы зарабатывали после роспуска группы в 1990-м до новых выступлений в 1994-м?

— Работал я художником не потому, что надо было каким-то образом зарабатывать (зарабатывал я другим образом — обменом и торговлей пластинками), а потому что имел место жестокий закон о тунеядстве, по которому меня неоднократно привлекали. Поэтому необходимо было через каждые три месяца свободного существования устраиваться куда-то на официальную работу — всё равно куда. А работа художника — это был лучший вариант из существующих в то время. В 1990-е я зарабатывал выпуском пластинок, тогда за это ещё хорошо платили.

- В предыдущей серии ответов вы сказали, что идеальный концертный ударник — Аркаша Климкин. Что сейчас с ним и почему он не играл в «Г. О.» времён «Русского прорыва», ведь он выступал, скажем, на «Рок-Азии» с Янкой в конце 1990-го?

— В апреле 1990-го состоялось последнее выступление «Г. О.» в том составе. Группа распалась по причине того, что ребята сами попросили меня дать им волю, так как процесс популяризации «Г. О.» вышел из-под контроля и стал носить угрожающий и непереносимый для них характер. Многие тем не менее продолжали делать что-то своё, а Аркаша решил закончить с музыкой и занялся бизнесом. Чем успешно занимается и до сих пор.

Без подписи:

- Пару дней назад приехал с женой из Коннектикута на ваш концерт в Бостоне. Получили огромное удовольствие: профессионально, здорово, душевно и эмоционально, как-то по-настоящему. Можно ли надеяться, что вы приедете и в следующем году? И будет ли живой CD

(или DVD) с записью бостонского или нью-йоркского концерта?

—Живых дисков, скорее всего, не будет, потому что никто профессионально не записывал и не снимал, а с концертами надеемся приехать снова спустя какое-то время.

Пётр (Нью-Йорк):

- Хотелось бы узнать о ваших впечатлениях от концертов в Америке, и Нью-Йорке в частности. В одном из ваших интервью (FUZZ, 1994 год) вы называли эмигрантов отбросами, а США бескультурной страной, куда люди приезжают, чтобы обманывать других и зарабатывать деньги. Что вы сейчас думаете по этому поводу?

— Можно понять, на волне чего и зачем это было тогда сказано... На самом деле с Америкой мы реально познакомились и составили мнение только сейчас, в этот приезд. Конечно же, всё не так. Америка огромнейшая страна и очень РАЗНАЯ. Как и везде, есть свои, есть чужие. Есть свои специфические проблемы, политические, национальные. Поездка произвела невероятное, фантастическое впечатление. Особенно Калифорния. Можно сказать, что мой мир в результате этого дико расширился географически и метафизически, и некоторое время впоследствии у меня ушло на врастание, вживание в него. Впечатлений самого разного характера столько, что сейчас это не уместить в маленький ответ на вопрос.

В 1994 году Егор стал членом НБП. С которой потом порвал все отношения.

Кеша (Санкт-Петербург):

- Ваше отношение к Рериху[2] (и как к художнику и как к философу)?

— По непонятной причине очень не люблю ни то ни другое.

- В песне «Вселенская большая любовь» есть строчка: *...на смертельной истребительной дороге всё на север*. Почему именно на север, почему там может находиться «всё, что

[2] Николай Константинович Рерих (1874-1947). Русский художник, путешественник, общественный деятель, меценат и мистик-философ. Его идеи невероятно популярны среди поклонников эзотерики и восточных учений.

ищем»? Имеете ли вы в виду какое-то конкретное место? Песня Высоцкого с альбома «Звездопад», моя любимая с этого альбома, тоже связана с севером. Вообще: что для вас север?

— Сей образ заимствован из романа Ганса Эриха Носсака «Спираль», конкретно главы «Виток спирали 5. ЗНАК». Тем, кто читал, должно быть очень понятно, что имелось в виду. Я давно хотел его обыграть в какой-нибудь песне, а здесь вышло само собой, просто как озарение.

Александр (Нижний Новгород):

- Из ваших интервью стало известно об уголовном преследовании, которому вы подвергались в связи с творческой деятельностью. Расскажите, пожалуйста, какие именно песни стали причиной такого преследования. Обсуждались ли тексты этих песен во время допросов? Что именно в текстах песен «не понравилось» органам?

— Никакого уголовного преследования не было, вы путаетесь в реалиях того времени. Тогда всё происходило по совсем другим законам. Поэтому никто никакие тексты песен не обсуждал, обсуждалось, например, наличие в доме запрещённых книжек, а главное — наличие нас как таковых в данное время и в данном месте.

Сергей Aler (Чашники):

- В какие годы у вас сформировалось своё собственное мнение?

— Сколько себя помню.

- Какое сочинение самое любимое в творчестве Александра Введенского?

— «Потец».

- Какой предмет был самым любимым в школе?

— Физкультура, потому что от неё был освобождён и не ходил.

Андрей:

- Был на твоём концерте в Доме офицеров в Курске. Звук, конечно, полное дерьмо, но драйв безумный! Получил огромное удовольствие. На следующий день слышал

(город-то маленький), что вы с ребятами осматривали местные достопримечательности... Ну и как тебе наш город? Понравился? И вообще, как всё прошло?..

— Всё прошло отлично, сильно много не гуляли — времени было немного. Были в храме Саровского, на мемориальной аллее (оттуда есть на сайте фотографии), а потом ездили в загородный частный комплекс-зоопарк, где, кстати, видели отличного барсука.

Master Leonard (Нью-Джерси):

- Было бы очень интересно узнать ваше мнение о таких писателях, как Иэн Бэнкс («Осиная фабрика», «Мост») и Олег Дивов («Мастер собак», «Выбраковка»). А также таких групп, как Gentle Giant и ранний Jethro Tull.

— Бэнкса не читал, потому что крайне не понравилась аннотация на какой-то его роман в одном из журналов. Дивова тоже не читал, не попадался. Уважение к Gentle Giant — это то, что объединило нас с Кузьмой в момент знакомства, считаю, что это гениальная группа того времени. Jethro Tull — просто хорошая группа, очень разная и ранняя, и поздняя. Например, «Songs from the Wood» сравнительно поздний альбом, притом чуть ли не лучший, а «Benefit» ранний, но очень скучный. Это дело вкуса и личных пристрастий. Просто я никогда не был серьёзным фэном Jethro Tull, слушал их постольку-поскольку. Могу сказать, что наилюбимейшая моя вещь у них — «Elegy» из «Stormwatch».

Олег (Москва):

- Интересуетесь ли вы как человек гуманитарно образованный и интересовавшийся политикой новинками в социологической и философской мысли? В частности, как относитесь к М. Фуко, П. Бурдье? Вам интересны выводы «профессиональных вскрывателей» социальной реальности?

— Уже нет. Сейчас у меня другие приоритеты.

- Значит ли что-нибудь для вас как для человека, всю жизнь профессионально занимающегося написанием текстов, то, что сделал в поэзии Бродский?

— Да, я его уважаю, но подобный тип поэзии, скажем так, не разделяю.

Иван (Архангельск):

- Есть ли у тебя машина, и какая, если не секрет?

— Нет и не будет.

Дмитрий Nexx (Тюмень):

- При прослушивании вашего творчества у меня возник вопрос: почему в начале песни «Здорово и вечно» раздаётся звук сбитых кегель?

— Вообще-то это шум вагонов, и буквально — железнодорожный шум промышленной зоны, записанный нами с Кузьмой вживую на кассетник. От кегельбана это, согласитесь, далековато...

Андрей (Москва):

- Очевидно то, что ты волей-неволей уже вписал своё имя в историю нашей страны и в умы не одного поколения. И ярлыки, которые липнут к тебе, оторвать уже невозможно. В связи с этим вопрос: кем бы ты хотел остаться в истории — музыкантом, поэтом, художником, философом и пр., или вообще не хотел бы в этой истории фигурировать? Прокомментируй своё отношение к «звонкому ярму» твоей славы.

— С точки зрения следа моего ИМЕНИ в истории, мне это совершенно без разницы. Гораздо больше интересуют последствия деятельности, на чём бы они ни сказались. Так как они уже имеют место быть — я уже счастливый человек. Я надеюсь за те годы, которые мне отпущены, успеть как можно больше.

Алексей Солдатенков:

- В официальной альбомографии 1990 года ты говорил про запись для проекта «Враг народа» — «Делай с нами, делай, как мы, делай лучше нас!» — о том, что все песни, записанные там, использовались далее в последующих альбомах. Так вот. Песня «Человек — это звучит гордо!» и последняя на альбоме нигде больше не

встречаются. Может, существуют версии альбомов, где они были включены, но с ходом времени ты решил их не включать? Думаешь ли ты издать «Делай с нами...» в том виде, как он был задуман?

— Да, вы правы, «Человек — это звучит гордо!» нигде больше не было, хотя есть вариант её записи для «Войны», но сразу же забракованный из-за музыкальной невнятицы, да и вообще глупости текста (он, надо признаться, вышел крайне неудачным, пафосным и пустым). Остальные (всего их четыре) так или иначе куда-то входили. Что касаемо самой этой записи, мы надеемся, что «Мистерия звука» продолжит выпуск наших архивов. Я хотел «Враг народа» вставить как цельный бонус к одному из альбомов «Г. О.» 1988 года.

Ий (Тюмень):

- Некий проект с Кузьмой как продолжение «Коммунизма», о котором вы упоминали,— создавалось ли уже что-либо?

— Нет, к сожалению, и пока положительной динамики не предвидится. Пока не представляется возможным каким-то образом затащить его в Омск, где если бы он оказался, мы бы обязательно что-нибудь записали.

- Кто-нибудь из членов вашего коллектива создаёт стихи, прозу, что-то своё?

—Все понемногу что-то своё делают. У всех какие-то свои проекты.

Traveler, музыкант (Москва):

- Вы говорили одно время в конце 1990-х, что из-за проблем с составом вы долго не могли начать запись нового альбома, потому что не хотели писать очередной сольник. Интересно насколько много вкладывают своего ваши музыканты сейчас, или они просто играют то, что придумываете вы? Когда думаете начать запись нового альбома?

— Вкладывают, конечно. Руководство остаётся за мной, но я страшно приветствую любые проявления творческой фантазии, в которой нынче недостатка нет. Последние два альбома в процессе записи непосредственно раскрашивались полным составом, то есть втроём — мной, Наташкой

и Саней Чесноковым. Сейчас добавился ещё и Паша, новый барабанщик, у которого совершенно свои взгляды на звучание и прочее.

Как только закончатся гастроли, возможно, приступим к записи нового альбома. Единственное, что может помешать — это, собственно, время года, то бишь зима, потому что альбом весь сочинён летом и летом пронизан. Нельзя это ощущение потерять. Так что если сейчас не пойдёт — будем ждать.

Несколько «зимних» песен все-таки попали в альбом, потому что запись затянулась, а песни продолжали писаться. Например, последняя из записанных, прямо после Нового, 2006 года,— «Кролики».

- Ещё интересно, как долго вы работаете в студии над такими вещами, как концовка «ВБЛ», соло в «Косе цивилизаций», концовка в «Собаки» и т. д. относительно всего времени работы над песней?

—Быстро работаем, ничего не вымучиваем. Я вообще трудоголик, мне нравится писаться, копаться в звуках, я совершенно от этого не устаю.

- И ещё интересно — как записывали соло в «Косе цивилизаций» и подобных песнях? Просчитывали, как будет гитара звучать перевёрнутой? Или просто импровизация?

— Каждый раз по-разному. Иногда просчитываем, но чаще импровизация. В этом есть нечто жуткое, внеличностное, так как человек в нормальном состоянии не может мыслить в обратную сторону. Сам подобный принцип, я считаю — главное музыкальное открытие психоделии 1960-х годов.

- Какая примочка звучит на альбоме «Прыг-скок» с квакающим звуком? Старые примочки, которые вы использовали в начале 1990-х, вы куда дели? Потому что они уже не используются на записи.

— Звучит примочка Fazer AutoWah, разумеется, советская, красная такая, с двумя педалями. Очень сильно фонила, поэтому практически больше и не использовалась. Лежит до сих пор у меня в шкафу — так же, как и Venta, на которой записано большинство наших альбомов.

Дмитрий (Минск):

- Читали ли вы книгу А. Данилина «LSD. Галлюциногены, психоделия и феномен зависимости»? Если да, то какого вы мнения о ней?

— Книга невиданной глупости и вредности. Невероятная хуйня.

Chip (Новокузнецк):

- Как ты относишься к музыке регги и к Бобу Марли в частности?.. Я считаю, что очень мощная энергия поступает, и без агрессии, только позитив. Как тебе?

— Энергия — это вообще по сути позитивная штука, а агрессия возникает только тогда, когда возникает препятствие для её выхода. Что касается Марли и регги, то я в прошлом страшный фэн этого всего, несколько лет вообще только это и слушал и в этом жил. Страшно люблю ранний ска 1960-х, Steel Pulse, Black Uhuru, Peter Tosh, Third World, гениальный первый сольник у Риты Марли.

Henry Chinaski (Москва):

- Ты побывал в США. Что тебе там понравилось и что не понравилось? И вообще впечатления от поездки...

—Я уже отвечал выше. Поподробнее отвечу на более конкретные вопросы через какое-то время.

- На какой аппаратуре вы играете в домашних условиях: комбики, их мощность, как пишетесь — в линию или через микрофоны... Твои соображения по поводу баса: какой размер диффузора наиболее приемлем для его озвучивания? Что ближе тебе: лампа или транзисторы и т. п.

— Это всё наше ноу-хау, об этом никому не рассказывается. Более того, мы не знаем, что мы применим в следующий момент.

- Ты сказал, что любишь тонкие грифы, потому и на акустике не играешь, но у гибсонов вообще тенденция производить гитары с толстыми грифами — сустейн, чтоб типа держали, то есть я не очень разницу уловил...

— Разница в том, что, когда я говорил про тонкие грифы, я имел в виду Rickenbacker'ы, которые для меня основные гитары. Epiphone (Gibson SG) для меня — гитара походная. Это такой мой старенький потрёпанный друг.

- А. Козлов высказался как-то, что существует два вида людей, слушающих музыку: любители роковых традиций и любители музыки, основанной на блюзе. Просто почти

на биологическом уровне кто-то воспринимает только триольную основу, а кто-то — только блюзовые квадраты и ритмику, отсюда и непонимание между молодёжными группировками рэперов и металлистов, к примеру. Про себя скажу, что я одинаково люблю funk, ska, punk, rock, reggae и ещё кучу всякого... Что ты об этом думаешь?

— Ничего не думаю, потому что сам музыку вообще воспринимаю не так, никогда не думаю ни про блюзовую основу, ни про триоли и т. п. Музыка — это звуковая среда, в которой ты находишься либо с которой имеешь дело. Грубо говоря, она либо хорошая, либо плохая. Это примерно как погода.

Юрий Рейзер:

• Ты часто говоришь о том, что нужно жить вне вот системы этой самой. Но каким образом это возможно делать человеку, у которого нету творческого импульса, чтобы жить только творчеством. Только чужим — да, возможно, но жрать-то что-то, к сожалению, надо.

— Я знаю кучу нетворческих людей, которые живут вне системы, это не препятствие. Кусок хлеба они всегда имеют.

Райхет (Тула):

• Недавно посмотрел концерт в Мюнхене 1999 года. Если помнишь, музыканты из какой группы выступали с тобой? Играли замечательно.

— Группа Autozynik. Хороший концерт, залихватский.

Роберт Рождественский:

• Ты называешь кучу групп, крутейших безусловно, но все так или иначе представляют определённую ветвь в музыке. Интересно как ты относишься к фанку? Я очень удивился, узнав, что в группе Love играют афроамериканцы — наверное, поэтому у них такой саунд, близкий к soul?

— Фанк вообще не слушаю и очень плохо знаю. Из значимых фигур могу отметить только Джеймса Брауна, Sly & the Family Stone и ранний Kool & the Gang. Что касается Артура Ли, это пример из области Джимми Хендрикса,

когда чёрные люди начинают играть белую музыку (отнюдь не соул, не фанк). Эффект пронзительный и жутковатый, ибо получается у них чуть ли не лучше, чем у белых, во всяком случае, экстремальней. Причём интересно, что, когда они пытаются играть чёрную музыку, у них выходит как-то неказисто (альбомы Love 1970-х). Всё, что есть ценного в Love — это как раз то, что к чёрной музыке не имеет отношения. Отстранённый, очень личностный психоделический фолк.

Василий (Самара):

- Прошлой осенью ты говорил, что «Солнцеворот» и «НЛБ» будут перезаписаны и получат другое название. Не оставил ли ты этих мыслей? Ждать ли в ближайшее время выхода этих проектов?

— Никогда не говорил, что они будут перезаписаны. Я говорил, что они будут пересведены и частично дописаны те партии, которых не хватало, либо которые записаны очень плохо. Всё это мы уже сделали, более того, буквально в ближайшее время эти альбомы под названиями «Лунный переворот» и «Сносная тяжесть небытия» выйдут на фирме «Выргород».

Алёна (Тверь):

- Какие любимые группы у твоей жены и у Александра Чеснакова? Их вкусы отличаются от твоего? Не мешает это? Должны ли быть у музыкантов в группе одинаковые вкусы?

— Нет, не должны и не мешает, а, наоборот, помогает. Чеснаков, насколько мне известно, любитель гитарного рока 1970-х, а Наталья слушает панк и пост-панк 1970-1980-х.

Санёк (Санкт-Петербург):

- Ходил ли ты в Америке по музыкальным магазинам? Нашёл что-нибудь интересное из музыки? Поделись, пожалуйста.

— Конечно, ходил и нашёл огромное количество, особенно в Сан-Франциско (магазины «Amoeba» и «Aquarius»), в Нью-Йорке — магазин «Other Music». Добыл концертные

бутлеги Love, альбомные артефакты турецкой и латиноамериканской психоделии 1960-1970-х, кучу редкого гаража, калифорнийского и вообще американского, ещё много всего, в общем, едва увёз. Самое удивительное — нашёл на DVD сборник гаражного панка и психоделии 1960-х (Electric Prunes, Standells, Music Machine, Love, Pink Floyd с Барреттом и др.), снятых неким безымянным энтузиастом в то время на кинокамеру с телевизора (!), с каких-то забытых телешоу.

- Как ты для себя открываешь музыку? К чему мнению прислушиваешься? Ведь не просто же так ты покупаешь всё подряд, что под руку попадётся, это было бы глупо...

— Так получилось, что я с детства в роке хорошо разбираюсь, очень наслушан и начитан всяческой западной рок-прессой, через меня постоянно проходило неимоверное количество разнообразной музыки всевозможных стилей. Что-то мне нравилось, что-то нет, в разное время — по-разному. Ко мнению никакому никогда не прислушивался. Сначала слушал бит и психоделию, потом долгое время тяжеляк, затем прогрессив и рок-ин-оппозишн, затем долгое время панк и нью-вейв, а потом окончательно погрузился в психоделический гараж. Таких, как я, кто слушает подобное, собралась небольшая, но компания, людей, к чьему мнению я, конечно, прислушиваюсь. Кроме того, есть фирмы, которые по определению говна не выпускают. Если я вижу пластинку совершенно неизвестной мне группы, но вышедшей, к примеру, на Radioactive или Sundazed, я их беру и не жалею.

Андрей Фёдоров (Мельбурн, Австралия):

- Планируете ли вы посетить Австралию? Если да — то когда?

— Очень бы хотелось, с удовольствием, хоть когда, но не знаем, как это сделать. Мы не настолько обеспеченные люди, чтобы летать, куда захотим.

Дружище Биттнер (Москва):

- Что должно произойти в стране (в мире), чтобы вы вновь стали «играть в политику»: поставить подпись под коллективным письмом, вступить в политическую партию,

провести акцию протеста и т. п.? Или такая ситуация в принципе исключена? Как же тогда быть с известным изречением «бойся равнодушных...»? Не разделяете его?

— Я не «равнодушный». Просто я трезво оцениваю пользу собственных усилий в той или иной области. Не знаю даже, что такое должно произойти, чтобы я вдруг стал здесь полезен. Если только весь мир внезапно и окончательно обнищает политическими талантами и впадёт в полную беспомощность...

23.02.2006

Меня одновременно ОЧЕНЬ МНОГО.
Поэтому мне никогда
не скучно с собой
наедине

Анархия и бунт — Происхождение фонограмм. Переиздание «Коммунизма» — Наследие Swans — Если бы предложили роль в кино — Влияние Высоцкого. Отношение к Шнурову — Бутлег «Воздушные рабочие войны» — Выпуск DVD концерта в «Лужниках». Судьба Андрюшкина — Что такое «психоделическая музыка». Тёплый, ламповый, невозможный. Чеснаков и Перетолчин — Отношение к Марку Шагалу и Паулю Клее. Посещение выставок — Табу на концерты в Омске — Народная музыка. Einsturzende Neubauten — Тарантино и приказ переключить — Чувства и любимые города. Минск — «Реанимация» в «Лужниках». Как «Невыносимая лёгкость» стала «Сносной тяжестью». Переиздания свежих альбомов — История песни «Любо» — Как заставить песню звучать — Концепция альбомов и сокращённые версии — Пост-фольклор «Всё идёт по плану» — Фильмы о животных. Творчество для себя и вовне. Простой звук — Любимая кухня, быт и материальные блага — Записи поклонников и «Архив русского гаражного рока» — «Вредный дурак» Гумилёв — Старые интервью и внутренние изменения — Аудиопиратство — «Сатанизм» и группа «Флирт». О фильмах — «Книга перемен» — Несостоявшийся «Русский прорыв». О концерте в «Полигоне» — Психоделическая музыка в России. Главные философы — «Зенит» и «Локомотив» на Кубке УЕФА. Алексей Герман — О Евгении Махно — Будет ли новый взрыв в музыке — Протест «Гражданской Обороны» сегодня — Волшебный апрель — Отличие зарубежных концертов — Многоголосье партий — Песня «И вновь продолжается бой» и альбом «Жизнь что сказка» — Война с соседями — Scratch Acid. Концерты любимых групп — Инстинкт продолжения личного рода — Почему нет квартирников — О произведении «В блокадном Ленинграде не спешат часы» — Шёпот в «Зря вы это всё» — Появятся ли песни от американских впечатлений — Сергей Фирсов и дистрибуция в восьмидесятых — Груз высказанных слов — Актуальное чтение — Интерес к театру — Кто такой «букий» — Жить в США — Абсолютное сознание и коллективная память — Увеличение залов и опопсение — Барабаны на «Солнцевороте» и «Невыносимой лёгкости бытия» — Будут ли переизданы «Поносные звучания» и «История омского панка». Оригинальный «Попе». «Русское поле экспериментов» на Manchester Files — Продолжатели и подражатели. Если трибьют, то кому? — Жертвы искусства — «Двести лет одиночества» — Выходки поклонников — «Хиппи из Кемерова» — О Виллу Тамме и концерте в Эстонии — Что прочитать об опыте. Психоделики и творчество — Всё время нужен клавишник — Природа хищного человека.

Анка Стрелка (Сарапул):

- По сравнению с ранешними вашими альбомами вы очень поменялись, повзрослели. Анархия — что теперь она для вас? Многие люди принимают «Г. О.» как бунтарскую группу и не воспринимают ваши новые песни, опираясь на ранешние альбомы. Как вы относитесь к тому, что люди вообще отказываются думать и двигаться вперёд, перенимая друг у друга примитив?

— Анархия для меня — это явление сугубо политически-экономическое. Нечто из области того, что пытался в своё время воплотить в реальность Нестор Махно в Гуляйполе. Этакое «вольное самоопределение», существующее за счёт свободного обмена товарами и пр. Это большая и длинная тема из области по большей части экономики. Не хотелось бы в неё углубляться. Разработками и исследованиями этой системы в настоящее время весьма успешно занимаются антиглобалисты.

Мы как были — так и остаёмся бунтарской, сверхбунтарской группой. Просто линия фронта сдвигается всё глубже и дальше, теперь она за пределами политики, идеологии, религии.

Николай (Псков):

- Где вы в те времена, когда писались альбомы проекта «Коммунизм», доставали минусовые инструментальные фонограммы групп Ramones, Buzzcocks и пр.?

— Доставал пластинку с полки и всё. Использовалось всё, что имелось в наличии, под руками. А имелось, как всегда, немало, можно было выбирать. Использовались готовые инструментовки разных команд, как то: UB40, Killing Joke, редкий surf, румынские оркестры и т. д.

- Все ли четырнадцать альбомов «Коммунизма» будут переизданы или только некоторые из антологии? Очевидно, альбомы не будут издаваться по порядку их оригинального появления? (Исходя из соображений, что переиздание началось со второго альбома, минуя «На советской скорости».)

— Должны быть изданы все пятнадцать, включая правильную двойную версию «Благодати» с бонусами. То, что они

После смены руководства «Мистерии звука» фирма окончательно отказалась от выпуска «Коммунизмов». Затем его героически осуществил Алес Валединский на «Выргороде».

выходят не по порядку, вина не наша — все «Коммунизмы» готовы и лежат в «Мистерии звука» уже год. Беда в том, что в связи с появлением нового закона об авторских правах в ряде случаев возникают серьёзные проблемы, которые очень медленно и мучительно решаются.

Maulwurf (Dusseldorf):

- Почитаете ли вы наследие группы Swans и лично Майкла Джира, а также Джарбо?

— Да, особенно ранний период Swans, хотя и поздние, и сольные проекты — тоже здорово. Покупаем всё, что попадётся.

Борис (Санкт-Петербург):

- Как известно, вы очень скептически относитесь к радио и телевидению. А если бы вам предложили поучаствовать в каком-нибудь кинопроекте в качестве актёра — согласились бы?

— Мне предлагали — я отказался.

Краснофлотец (Санкт-Петербург):

- Оказало ли на вас влияние творчество Владимира Высоцкого?

— Если и оказало, то я не знаю, каким образом. В детстве я очень много его слушал. У меня было записано чуть ли не всё, что он спел своего и чужого. Может, какое-то влияние и имеется, но я его никак не ощущаю внутренне, в плане поэтики, образности.

- Как вы относитесь к деятельности Шнура и группы «Ленинград», которого не слишком жалуют многие отечественные рок-музыканты?

— Хорошо отношусь. С уважением. Причём даже не к творчеству, а к тому, как он его подаёт, и что он с ним делает. Мы с ними однажды играли в одном концерте в Нюрнберге. Остались очень приятные впечатления.

Золотых Андрей:

- Будет ли издан альбом «Воздушные рабочие войны», ранее не выходивший?

— Нет такого альбома. Это какой-то неведомый бутлег, неизвестно кем составленный, ко мне отношения не имеющий.

Niks22 (Москва):

- Будет ли выпущен DVD концерта в «Лужниках»? (Я работал на концерте видеооператором, и материала там было немало!) Если да, то когда? И какова судьба барабанщика Андрюшкина?

— Буквально сейчас мы занимаемся сведением его фонограммы. DVD обязательно выйдет, но пока не знаю точно, когда. Андрюшкин создал собственный проект «Летучие Рыбы», в котором исследует и интерпретирует наследие композитора Рыбникова (песни из к/ф «Приключения Буратино», «Про Красную Шапочку» и пр.).

Anex (Москва):

- Что ты вкладываешь в понятие «психоделия», психоделическая музыка? Это слово очень часто встречается и многие вкладывают в него нечто своё...

— Психоделическая музыка и вообще психоделическое искусство — это творчество, которое являет собою переосмысление опыта, полученного в результате приёма психоделиков. Надеюсь, не нужно разъяснять, что это такое. Это не моё определение, а буквальный термин, используемый, в частности, Хофманном, Лири&Co., не знаю, что ещё можно под этим понимать.

- Почему в последних альбомах для записи гитар использовались процессоры? Ведь многие группы, наоборот, стремятся к старому звучанию ламповых комбов и гитарных примочек. В этом смысле «Лунный переворот» и «СТН», как мне кажется, звучат выигрышней с нормальным сведением, потому что гитарный звук там более тёплый и разборчивый.

— Никогда у нас не было ламповых комбов и вообще комбов не было никогда, и сейчас нет. Раньше использовались плохие примочки, в основном советские и самопальные, которые жутко фонили, отчего приходилось обрезать начала и концы песен. Теперь у нас процессоры, которые

максимально имитируют ламповый звук 1960-1970-х. Я лично использую различные Korg'и — очень нравится, как эта фирма звучит. Так как мы пишемся в квартире, то многие вещи для нас в силу обстоятельств невозможны. Мы очень многое не можем себе позволить из того, что хотелось бы.

- Ты рассказал, где познакомился с Чеснаковым. А как он попал в группу? Ты его пригласил или он сам захотел? В одном из первых интервью тогда ты назвал его сессионным гитаристом, а потом эта приставка отпала.

— Не помню, писал я об этом или нет, это было суперудачное, крайне редкое в среде музыкантов сочетание человеческих и профессиональных качеств. Раньше вообще не существовало понятие студийный музыкант или не студийный, член группы или не член, был концертный вариант «Гражданской Обороны», в который входили в разное время разные люди (Селиванов, Климкин, Жевтун,[1] Манагер, Андрюшкин и т. д.) и студийный (то бишь я один, иногда с Кузьмой). Теперь же, наконец, сначала нас стало трое: я, Наташка и Сантёр, а теперь и четверо, так как Паша — это равноправная творческая единица коллектива, который впервые не разделяется на концертный и студийный, а всё делает сообща.

- Приступили ли вы к записи нового альбома, как хотели? Будет ли принимать участие Паша Перетолчин, ведь он из Москвы?

— Альбом будет писаться летом, непременно с участием Паши. Пока только не знаем, где будем писать барабаны — в Москве или здесь.

Паша приехал к нам, и барабаны мы всё же записали традиционным для нас способом — дома.

Александр (Екатеринбург):

- Какое у вас отношение к Марку Шагалу и Паулю Клее?

— Какое отношение может быть к хорошим художникам? А вообще они настолько разные, что непонятно, как им можно давать оценку в одном ряду. Хотя Клее мне без сомнения ближе, чем Шагал.

[1] Дмитрий Селиванов (гитара), Аркадий Климкин (ударные), Игорь "Джефф" Жевтун (гитара) — участники "Г. О." в различные годы её существования.

• Посещаете ли вы выставки? Если да, то какие?

— Если есть время, то в любых городах стараюсь куда-нибудь сходить. Вообще люблю м узеи, особенно исторические.

Николай (Омск):

• Собираешься ли ты нарушить в обозримом будущем омское табу (если будет предложение), не так давно на Ленина видел совсем молодых парней с одной гитарой — трибьюты отдыхают!

— Пока я живу здесь — не собираюсь. Прошу отнестись с пониманием!

Константин (округ Колумбия):

• Как относитесь к народной музыке? Важна ли она для вас?

— Вопрос неправильно поставлен. Как отношусь? Сильно отношусь... Одно время, в 1980-х — начале 1990-х, вообще был погружён во всевозможные народные архаические формы творчества. Скупал пластинки, исследовал тексты и т. д. Сейчас это как-то отошло, потому что всё искомое тогда самодостаточно нахожу в себе самом.

• Интересна ли вам команда Einstürzende Neubauten и такая шумовая музыка вообще?

— Опять же, одно время очень сильно интересовался. Был период, когда слушал только noise и industrial — Test Dept, Throbbing Gristle, SPK, Young Gods и т. п. Это совпало с моими собственными изысками в подобной сфере — альбомы «Г. О.» «Армагеддон-попс» и т. д., Янкины электрические альбомы, группа «Сатанизм», «Игра в самолётики» и «Народоведение» «Коммунизма». Сейчас такую м узыку уважаю и слушаю, но не особо часто.

Лёня Кот (Курск):

• Слова «...переключись на чёрно-белый режим...» в песне «Убивать» наводят на мысль, что эта песня была написана под впечатлением фильма «Убить Билла» (там есть похожий момент). Так ли это? И как вы вообще относитесь к творчеству К. Тарантино и к упомянутому фильму в частности?

— К Тарантино строчка никакого отношения не имеет. Тогда этого фильма ещё не было и в помине. Кстати, правильно она звучит *«Переключить* на чёрно-белый режим», ибо сие есть приказ. Песня вообще не про то! В оригинале она называется «Теория катастроф» и посвящается глобальным природным стихиям. Про то, как они наблюдают со своих высот и широт нашу гомозню (в том числе и мою), после чего регулярно выносят вердикт: «Переключить на чёрно-белый режим и убивать!» Плюс добавлено моё личное рассуждение касаемо сущности праздников и торжественных дат. Это одна из самых простых, чисто эмоциональных моих песен за последнее время. К Тарантино хорошо отношусь, но как раз последние кино меня вообще никак не тронули. Во-первых, как я понял, надо знать огромное количество цитат из раннего гонконгского кино, которые он использует и обыгрывает, а во-вторых, меня крайне разозлил мелодраматический сюжет, достойный индийского кино, затянутый до тошноты.

Денис (Минск):

- Читал в прошлых твоих ответах про твои отношения к городам, к жителям и т. п. В связи с этим хочу спросить: всё-таки есть ли у тебя в каких-либо городах такие места, по которым ты идёшь, и на тебя что-то наплывает, вспоминается? Например, Новосибирск, Тюмень — в этих городах, по-моему, было очень много того, что на тебя могло повлиять (и, возможно, повлияло). Есть ли вообще города, где ты между концертами действительно любишь находиться?

— Много всяких городов, которые вызывают какие-то глубинные чувства. Киев, например. Единственный город, в котором мне хотелось бы находиться всегда и в котором я чувствую себя бессознательно комфортно (из тех, где я был) — это, пожалуй, Сан-Франциско. А вообще единственное место, где я чувствую себя спокойно и свободно — это только дома у себя за железными дверями и за окнами с решётками)).

- В последнее время ты был в Минске с четырьмя концертами. Если можно, кратко — как тебе сам город, население,

публика на концертах? Изменилось ли твоё представление о нашем городе с 1997 года, когда был первый концерт «Г. О.» в Минске?

— Изменилось — но в чём это заключается детально, сказать не могу, потому что мы бываем у вас всего один день и видим всё по большому счёту только из окна автобуса и гостиницы. Публика очень разная в клубах и в залах, вот что бросилось в глаза: в клубе дикая и энергично-бесшабашная, в зале спокойная и радушно-дисциплинированная.

Дмитрий Гордеев (Москва):

- Чьей инициативой была презентация «Реанимации» в ДС «Лужники»?

— Никаких презентаций мы вообще не делаем. Все заголовки типа презентаций, альбомов, новых программ и тому подобное — сугубо инициатива организаторов концерта, причём зачастую они даже не ставят нас в известность. Мы же — просто даём концерты! А программу, как я уже говорил, составляем за полчаса до выхода на сцену исходя из общих пожеланий и пристрастий членов группы. Для меня концерт — это вообще импровизация, и что-либо заранее планировать крайне нежелательно, это сразу отдаёт мертвечиной. Вообще всегда играем, что хотим и никак это не называем.

- На днях купил на «Горбушке» переиздание «Невыносимой лёгкости бытия». Почему при переиздании альбом называется «Сносная тяжесть небытия» (равно как и «Солнцеворот» называется «Лунный переворот»)?

— Во-первых, это очень в глобальной степени пересведение, переделывание, ДОДЕЛЫВАНИЕ того, что было раньше, в результате чего, по сути, возникли новые альбомы, максимально соответствующие задуманному в те годы. То, что называлось «Солнцеворотом» и «Невыносимой Лёгкостью Бытия» — это — в силу обстоятельств — как бы демоверсии, которые сейчас нашли своё совершенное воплощение. А во-вторых, новые названия — это акт отказа от излишнего пафоса, сопутствующего предыдущим релизам этого материала.

- Будут ли переизданы относительно свежие ваши альбомы «Звездопад», «Свобода» и «Концерт в О. Г. И.»?

— Только «Звездопад». Зато, может быть, выпустим ещё какие-то старые концертники.

The Man (Минск):

- Хочется узнать, откуда взялась песня «Любо»?

— Однажды наш друг Максим Семеляк записал нам очередной сборник того, что на Западе называется incredibly strange music (мы часто обменивается подобным). На нём в числе прочего была эта песня, исполненная Зиновием Гердтом — для какого-то спектакля или радиоспектакля. В это время мы как раз заканчивали запись «Реанимации», и песня странным образом описала то, что окружает и преследует нашу группу со стороны общественности чуть ли не с самого рождения. Это своего рода идеальный манифест на данную тему. Чья это переделка — я не знаю, скорее всего, народная, военных лет. Таких версий было много.

Макс Анархист:

- Вы столько лет на сцене, что уже наверняка выработали какую-то концепцию того, как заставить песню звучать. Сколько я не пытался познать это, но так и не познал — есть ли у вас советы касательно того, как нужно писать песни и что вообще нужно, чтобы в песнях был драйв?

— К сожалению, этому научить нельзя, во всяком случае, через общение в интернете. Это из области того, что либо сразу ясно, как это действует и работает, либо нет. И вся задачка в том, как перескочить этот порог. Как правило, это происходит мгновенно, в виде озарения, но после долгих трудов и исканий.

BeneFAKTOR (Москва):

- Какой смысл в обрезании некоторых песен (я имею в виду, не на дорогих дисках)? Какой смысл в удалении некоторых песен (например, «Пасха»)?.. Вы же сами говорили, что порядок песен выстроен концептуально... Что песни должны заканчиваться так, как должны заканчиваться... Или это вопрос к издателям?

— Как правило, это вопрос к издателям. Но когда создаются два варианта, длинный и короткий, мы это делаем

сознательно, исходя из той ситуации, что дорогие пластинки покупают, как правило, исключительные поклонники, коллекционеры или те, которых мы называем СВОИ. Дешёвые диски предназначаются для широкой публики, вообще для всех. Так как зачастую мы выслушиваем от народа упрёки в том (в особенности это коснулось «Солнцеворота» и «Невыносимой Лёгкости»), что наши песни страдают немотивированными длиннотами, в которых не видят никакой смысловой нагрузки (то бишь скучно им), то мы в тот раз пошли навстречу широкой общественности и сделали два варианта — нормальный и «облегчённый». Что касается вышеупомянутой «Пасхи», то её вообще не было нигде и никогда, и с чего вы взяли, что её не будет на дешёвых изданиях?

«Пасха» — стих, написанный во время записи этих альбомов, но включенный только в переиздание — «Сносную тяжесть небытия».

-=2RocK=- (Санкт-Петербург):

• Несколько раз слышал «Всё идёт по плану» с ещё двумя куплетами: «А моя милиция меня бережёт...» и «Шёл я мимо мавзолея, в окне увидел хуй...» Почему их нет в альбомах, а последнего даже в текстах? Их вообще ты придумал или это уже народное?

— Народное. Однажды на Невском в те годы некий исполнитель использовал около двадцати куплетов помимо оригинальных, к моему изумлению. Сейчас появился новый термин, называется «пост-фольклор», вот это как раз классический пример.

Игорь М. (Москва):

• Вы любите документальные фильмы про животных?

— Да. Очень жаль, что у нас не идёт канал «Дискавери».

• Существует ли какая-то ваша проза, кроме опубликованной в последней книге стихов?

— Да, есть, вообще много чего есть. Книга представляет собой реально «Избранное», то, что предназначено для окружающих, посторонних. То, что работает не только для меня, а и для других. Большинство же сочинённого, того, что хранится у меня, особенно ранний период, предназначено для «внутреннего пользования», то есть для меня, окружающим же непонятно никак. Просто долгое время работа с текстом

для меня являлась неким способом, путём постижения мира и себя самого. Сейчас же любой создаваемый текст — это объект, сразу направленный вовне.

- Почему вы решили сделать «простой», как вы выразились, звук в последних двух альбомах?

— Дело в том, что двойной альбом (а это один альбом, только длинный), состоящий из двадцати четырёх треков, этакая рок-опера о психоделии и вообще о том, почему люди потребляют наркотики, опера про джанки — сам по себе вещь достаточно сложная и тяжёлая, и усложнять её излишними музыкальными изысками я посчитал ненужным и вредным. В нём и так заложено в эмоциональном и мелодическом плане столь дохрена, что любые дополнительные навороты перегрузили бы его сверх меры. Мы и так держали друг друга «за штаны», чтобы не окунуться с головой в звуковое самопотакание.

Аркадий Либерзон (Советская Гавань, Хабаровский край):

- Какую еду вы предпочитаете? Какое ваше любимое блюдо? Как относитесь к японской кухне?

—Никак не отношусь, ибо консервативен. Ем мясо, острое и жареное, очень люблю кавказскую и арабскую кухню.

- Сильно ли вы привередливы в быту (в плане комфорта, чистоты, домашней обстановки)?

— Нет, не сильно, главное, чтобы всё было привычно и навалено и нагромождено на своих местах. Единственное, от чего страдаю, это от отсутствия пространства, ибо оно имеет свойство сужаться и сжиматься день ото дня по причине беспрестанного притока информации на различных носителях, как то: книги, пластинки, фильмы и прочее.

- Насколько важны для вас материальные блага?

— Очень важны! Без них ничего бы я не сделал в жизни. Как что-нибудь сделать без гитары, без книг, без музыки, без всего? Как без денег вообще что-то можно сделать? Я всегда, сколько себя помню, всё время работал, чтобы что-то купить, послушать, читать, играть, звучать! Это было ещё в советское время, сейчас ещё жёстче. Вообще, чтобы что-то возникло, нужно, необходимо, чтобы вокруг было много всякого всего — игрушек, предметов (нужных и совершенно

бесполезных), зверей, пейзажей на стене и за окном, компьютеров и т. д., отсюда возникают впечатления, переживания, эмоции, всяческие красивые вещи. Из ничего и возникает ничего. За материальные блага не обязательно продаваться. Их можно и нужно зарабатывать тем, чем умеешь и чему можно научиться. Самое главное, чтобы человек знал, ради чего это делается.

Сергей Сорин:

- Дарят ли вам поклонники свои записи и что вы с ними потом делаете?

— Привожу домой. У меня их огромный архив. Так как издавать и даже влиять на издателей я не могу, то они пока хранятся и ждут своего часа. В старости намереваюсь издавать серию «Архив русского гаражного рока смутных времён».

Ольга (Ташкент):

- Помните, как Гумилёв[2] определяет Антисистему? Как все ереси, где человек воспринимает себя чужаком на Земле, оказываются вписаны под это понятие. Человек столкнулся с пустотой и понял, что всё одинаково не имеет значения — ни его жизнь, ни чужая. Гумилёв говорит, что пассионарные толчки — это реакция Земли на распространение раковых опухолей Антисистем. Ваше творчество идеально декларирует тезисы Антисистемы. Есть ли ошибка в построении от иллюзорности мира или зловредности его к смертоубийству?

— Я Гумилёва вообще считаю за редкостного дурака. И вредного притом. Производные от его вымыслов и домыслов не могу посему комментировать.

Nevidimka:

Перечитывал ваши старые интервью («200 лет одиночества» и др. того периода). По прочтении складывается совершенно чёткое ощущение того, что «всем нам нечего

[2] Лев Николаевич Гумилёв (1912-1992) — советский историк-этнолог, автор «пассионарной теории этногенеза», которая якобы объясняет закономерности исторических процессов.

делать здесь». Вы говорите о том, что творчество теперь не имеет смысла и так далее. Не противоречит ли сказанное тогда вашей сегодняшней деятельности? Как вы относитесь к себе тогдашнему? Что бы сказал Егор начала 1990-х о Егоре сегодняшнем, если бы была такая возможность?

— Разумеется, противоречит. У меня бывает, например, что-то, что я думаю с утра, находится в смертельной конфронтации с тем, что я думаю в обед. А вечером ответ вообще из другого измерения. Я уже говорил и писал многократно, что из моих важнейших достижений и достояний — то, что меня одновременно ОЧЕНЬ МНОГО, во мне отлично уживаются и сосуществуют многочисленные, подчас абсолютно противоположные точки зрения. Поэтому мне никогда и не скучно с собой наедине. Это не касается общего вектора, направления, которое является собственно мной. В глобальном смысле я вообще не меняюсь. Во мне просто добавляется множественные «я». Что касаемо того, что я писал в этих определённых статьях, то их писало одно из моих «я» того времени — кстати сказать, весьма не одинокое во мне в то время. Так что, что сказал бы Егор 1990-х с утра, в обед или вечером обо мне сегодняшнем... Не думаю, что шибко бы осерчал, скажем так)).

Болеслав Н. (Гродно):

- Все ваши недавние альбомы: от «Звездопада» до «Лунного переворота» можно было скачать буквально на второй день после их выпуска. Как вы относитесь к этому?

— Что касается меня лично, мне, разумеется, интересно, чтобы их слышали все. А издателям это, конечно же, должно быть досадно. Тут имеет место быть некий конфликт, который меня на самом деле никак не касается.

Даниил (Архангельск):

- Если «Сатанизм», альбом «Коммунизма», будет переиздан, то в каком варианте его предполагается издать: с участием музыкантов группы «Флирт» («Несанкционированное поведение всего») или без них?

— Как оригинальный альбом «Сатанизм». «Несанкционированное поведение всего» частично присутствует как

бонусы к «Веселящему Газу» и «Лет Ит Би» (пока ещё не вышел). Насколько мне помнится, участие членов группы «Флирт» в нём минимально и заключается в игре на блок-флейте Валерыча Рожкова во вступлении.

- Ваше мнение о фильме «Герой» режиссёра Чжана Имоу и о фильме «Затойчи» Такеши Китано. Также интересно ваше мнение о картине «Кин-дза-дза!» Георгия Данелия.

— Спрашивайте поконкретнее! Это ко всем относится. Невозможно отвечать на такие вопросы. Непонятно, что именно вы хотите услышать — мнение о сюжете, работе оператора, игре актёров, сравнение с другими работами того же Китано?

Шваб Алексей (Керчь — Уфа — Москва):

- На тексте «Собак» из «Реанимации» гексаграмма «Книги перемен»? Какой был вопрос? Часто ли вы прибегаете к «И-цзин» или другим подобным вещам?

— Не часто. Только когда ОЧЕНЬ надо. Я не знаю, как это работает, может, оно описывает ситуацию, а может, моделирует её. Но это работает. Кстати, песня «Без Меня» в первоначальном варианте называлась «Гексаграмма № 33». Это был единственный случай, когда Кузьма гадал на «И-цзин». Я просто как-то шёл по лесу, вспомнил про эту историю, и песня сама заиграла у меня в голове. Я только успевал записывать.

Salvadorez (Санкт-Петербург):

- Зимой 1993-1994 гг. в «Программе А» показали плёнку, где Егор Летов приезжает куда-то на автобусе, там какие-то люди, он исполняет под гитару «Дурачка» и «Родину». Расскажи поподробнее, что это был за фильм? В каком году написана песня «Родина»?

— Это просто куски съёмок не состоявшегося концерта под названием «Русский прорыв» в ДК им. Горького, Москва. 1994 год. Это была первая акция оппозиции после событий октября 1993 года, в которой участвовали Проханов, Бондаренко, какие-то ещё политические деятели, далее должен был состояться концерт с участием «Инструкции по выживанию» и «Г. О.» (мы должны были выступать полуакустическим дуэтом с Кузьмой). Вместимость зала была около

800 мест, снаружи собралось около пяти тысяч панков, которые дружно стали штурмовать ДК со всеми вытекающими последствиями. Приехал ОМОН, началась стрельба. Первый этаж полностью разнесли и он был заполнен газом. Все участники мероприятия поднялись на второй этаж, где был устроен импровизированный концерт для самих себя и ближайшего окружения. Всё происходящее снимала супружеская чета Кошкиных — киноавангардисты из Новосибирска. Песня «Родина» была сочинена уж не помню точно когда после событий 1993 года. Предназначалась для пластинки-сборника разных групп, включая «ДК», в помощь пострадавшим от этих событий. Сей проект не был осуществлён.

- Расскажи, пожалуйста, какие у тебя остались воспоминания от концерта в «Полигоне» (СПб) в мае 1998 года? Если не ошибаюсь, там было такое, когда одна песня игралась «вперемешку» с другой, и в целом концерт был «угарный».

— Один из самых «трешевых» концертов в истории «Г. О.». Это связано с неким смутным периодом в моей жизни, когда я жил непрерывно в состоянии транса. Этот концерт, а также концерт в Саратове того же года был квинтэссенцией того, что представляет собой животный рок-н-ролл. Во время «Прыг-Скока» я, помню, упал и видел небо и звёздное пространство над собой. Это, конечно, редкостное, невероятное проявление Чудовищного Театра.

Алексей (Рязань):

- Ты много говорил о психоделической музыке, а есть ли на твой взгляд таковая в нашей стране, и если есть, то кто тебе наиболее симпатичен?

— Я таких не знаю. Может, и есть.

- Какие философы оказали на тебя наибольшее влияние, какие философские труды, на твой взгляд, являются самыми главными?

— Чжуан-цзы, пожалуй. Больше ничего яркого на ум не приходит. Влияния в принципе вообще никто не оказал.

Константин из города-героя Ленинграда:

- Как оцениваешь шансы «Зенита» и «Локомотива» в Кубке УЕФА? Способны они повторить подвиг ЦСКА?

— Разве что «Зенит». То, как они играли с «Русенборгом» (имеется в виду первая игра — *прим. администратора сайта «Г. О.»)*, это вообще реальный замах чуть ли не на золото. Наконец-то весь провинциоз у них куда-то исчез, играют уверенно, хищно и по-хорошему чванно. Это касается всех — от вратаря до нападения. Непонятно, чья это вина, команды или Петржелы (может, Боровички?). «Локомотиву» же, по-моему, надолго конец, и тут вина ни тренера, ни игроков, а сугубо господина Филатова. Вообще, судя по тому, что происходит, вся война будет между «Спартаком», «Зенитом», «ЦСКА» и, скорее всего, «Москвой». У «Москвы» сейчас, с приходом Семака и Быстрова, лучшая атакующая линия — и вообще это очень хитрая команда. Вспомни, как с вами играли в последнее время)).

Егор неплохо спрогнозировал — за исключением конфуза с предсказанным провалом «Локо». Пятерка-2006: ЦСКА, «Спартак», «Локомотив», «Зенит», «Москва».

• Среди любимых режиссёров (русских) ты называешь Киру Муратову, Тарковского, Параджанова, но ни словом про Алексея Германа. Он тебе не нравится?

— Просто случайно забыл упомянуть. ОЧЕНЬ нравится.

Сергей Подъяпольский:

• Нигде нет нормальной информации о Евгении Махно. Расскажите, пожалуйста, что это за человек был. Сохранились ли хоть какие-то записи, кроме «Прошлогоднего снега»? И если да, то планируется ли их издание и можно ли достать каким-то образом?

— Нет, это его единственная (насколько мне известно) запись. Трудно сказать, что он был за человек, потому что пока он был жив, мы думали, что хорошо его знаем и можем многое о нём рассказать. Когда он умер, всплыли такие факты, о которых мы не имели понятия, и до сих пор ничего определённого не можем пояснить.

Панфилов Иван (Москва):

• Будет ли новый взрыв в музыке, аналогичный семидесятым годам XX века в России, или вы потеряли всякую надежду на отечественную музыку?

— Никогда не будет! И не с чего ему быть. А какой у нас был взрыв в 1970-х? Рождение группы «Машина Времени»? Взрыв возникает только тогда, когда есть много всякого

всего. Когда есть некая сдерживающая сила, которая не даёт ему прорваться — как 1960-е У НИХ. Как 1970-е (панк, ньювэйв) У НИХ. Это не западопоклонничество, не подколдуйство, а констатация факта. У нас нет сцены! Вообще никакой! В любой европейской стране, самой захудалой, есть и noise, RIO, этнический рок и всякое такое, причём в большом количестве, у нас же каждый занимает определённую единственную нишу и никто на неё всерьёз не посягает. Да и вообще вся страна слушает шансон. И всё это происходит оттого, что это не нужно никому. Всё, что является НАСТОЯЩИМ роком, у нас не востребовано.

Без подписи:

- Считаете ли вы своё творчество в наше время — протестом? Если да, то против чего? Если нет, то оправдывает ли своё название «Г. О.» или это стало просто лейблом?

—Оправдывает. «Г. О.» — это не просто *гражданская* оборона. Это на уровне бессознательного. Или сверхсознательного. Там и пролегает наш нынешний фронт.

Сергей Сысенко:

- Через несколько ваших песен проходит слово «апрель». Это просто совпадение, или же у вас это с чем-либо связано, или просто нравится апрельская энергетика?

— Вообще нравится слово, понятие. Весна очень нравится. Слово волшебное. Это некий глобальный, древний, какой-то неземной, вечный символ.

Марина Паркина (Санкт-Петербург):

- Как вы относитесь к зарубежным концертам? Что в них по-другому и как для исполнителя, музыканта, и как для «просто человека»?

— Публика другая. Изначально очень дружелюбная и открытая. Как правило, люди, которые уехали из страны в таком-то году, в нём как бы и застревают, как в янтаре. Поэтому у них восприятие и реакция остаются такими же. Отсюда очень странные и трогательные ощущения во время таких концертов — как будто перенёсся на машине времени в те года.

Сергей (Москва):

- Чем объясняется то, что на большинстве альбомных опусов, начиная с «Солнцеворота», вокальные партии состоят из нескольких голосов и практически нет вещей, в которых вы поёте единственным голосом, за исключением нескольких, где декламируются стихи?

— Это связано с тем, что мы стали работать с цифровой техникой и с кучей различных приборов, которые очень ТОЧНО фиксируют и обрабатывают звук. На западе обычно используется такая штука, как дабл-трекинг на голосе, мы это ни разу не задействовали, а использовали принцип записи 1960-х годов — когда записывались несколько вокальных партий одна громче другой, так записывались, в частности, Love и другие калифорнийские команды. Целью данного процесса является достижение мощи и объёмности голоса. Иначе он звучит очень жидко и пусто. В следующий раз, может быть, удастся применить другие техники, тогда же довольствовались тем, что имелось в наличии. Вообще все эти наши «изобретения велосипеда» получены методом проб и ошибок, превозмоганием собственного невежества.

Действительно, на «Зачем Снятся Сны?» мы почти не использовали наложений голоса — улучшились как техника, так и собственные умения.

Максим Слюсарев (Донецк):

- Почему песня Пахмутовой и Добронравова «И вновь продолжается бой» в твоём исполнении не встречается на изданных альбомах, а только в концертниках?

— Потому что не была записана ни в одном альбоме, а игралась только на концертах.

- Будет ли издан альбом «Жизнь что сказка»? Ведь там большая часть материала — эстрадные песни и, наверное, тяжело решить вопрос об авторских правах.

— Надеюсь, что издатели успешно решат этот вопрос.

Игорь (Бийск):

- А соседи слушают твои песни «по своей воле», так сказать? Или им вовсе не по нраву ваше творчество и других разных групп, которые ты прослушиваешь дома? (Ведь не всегда же и не всё в наушниках слушать!)

— Долгие года с ними велась война, вплоть до вопроса о моём выселении. С годами мы стараемся задействовать

максимально бесшумную аппаратуру (поэтому и не используются комбики и т. п.). Когда я ору в тишине, они как-то терпят, но барабаны искренне не переносят. Поэтому весь вопрос появления нового альбома каждый раз заключается в записи барабанов. Исторически самые тяжёлые бои пришлось вести во время записи «Солнцеворота» (мы использовали «живые», не заглушенные ударные — по свидетельствам очевидцев, их было слышно от остановки). Вопрос решился благодаря участию Махно и его личному обаянию. Он обходил соседей и договаривался с ними. Как будет сей раз — не знаю.

Костя Нестеренко (Омск):

- Слышал Scratch Acid? Если да, то зацепила ли она тебя?

— Да, конечно, особенно мини-альбом «Berserker», кажется, так.

Егор опасался ходить на чужие концерты. Очень не любил толпу, ну и, конечно, когда его узнавали вне сцены.

- Видел какую-нибудь из своих любимых западных групп реально?

— Нет. Но видел на видео, и мне очень достаточно.

Алексей:

- Как ты относишься к детям, к деторождению, для меня это сейчас актуальный вопрос, может ли творчество заменить этот (возможно) долг и вправе ли? Как быть с демографическим кризисом?

— Что за долг такой? Что за демографический кризис, если народу расплодилось столько, что земля не держит? Уже всех зверьков перебили, деревья последний век доживают. Согласно учёным, каждый человек должен жить один на 200 квадратных километров! Куда вы ещё собрались рожать! Кроме того, имеет место соображение, что живых душ — ограниченное количество, и их не шибко много изначально (как раз на 200 км по одному). Все, кто рождается сверх дозы, не вечны, а исполнители, «жители одной жизни». Это, конечно, теория, однако... Мне трудно судить относительно данной темы, потому что у меня нет никакого инстинкта продолжения личного рода, и тем более какой-то «долг» — это уж совсем смешно. Долг один: творчество! Причём это страшный долг! Творчество — это даже не долг, это вообще

единственная идея, которая достойна рассматривания и сосредоточения. Ибо все остальные проявления какой-либо идейности — это проявления бездарности и глобальной бесплодности.

Саня Грибков:

• Даёте ли вы сейчас Квартирники, если да, то не хотите ли вы выступить на таком концерте в Москве?

— Нет, не даю, вообще не знаю, как это сейчас происходит. Раньше они происходили вынужденно по причине отсутствия официальной организации. Что такое квартирник теперь, я не знаю.

Саша (Тула):

• В буклете к альбому «Сто лет одиночества», в комментарии к песни «Офелия», написано, что она сочинена во время работы над текстом «В блокадном Ленинграде не спешат часы». Расскажи, пожалуйста, что это за текст, и выходил ли он где-либо?

— Нигде не выходил. Его и нет. Разве что в черновиках где-то. Текст про то, что в блокадном Ленинграде не спешат часы, зато происходит много всякого другого, и оно перечисляется. Принцип текста перекочевал в «Офелию», оригинал я соответственно забросил, потому что у меня в голове заиграла песня. Я еле успел добежать до дома, чтобы успеть записать её на диктофон. Потом весь вечер дорабатывал почти готовый текст. Частично использовался тоже нигде не задействованный стих про то, какие отражения, отголоски доносятся с другого берега реки, если через неё кричать.

В «Автографах» — книге егоровских черновиков — во втором томе на стр. 78 и вокруг есть масса всего, из чего видна грандиозная работа над этим текстом.

ВеснуХа (Иркутск):

• В финале песни «Зря вы это всё» звучит неразборчивый такой шёпот, искажённый звуковыми эффектами. Из всего альбома это оказало на меня наиболее сильное воздействие. Вот и хочется узнать: что же вы там шепчете такое?

— Там читается несколько книг одновременно — не буду говорить каких — но от священных текстов до утилитарно-бытовых. Всё делалось осознанно и намеренно.

Юрий (Москва):

- Вы говорили, что поездка в США вызвала всплеск различных эмоций. Как вы считаете, выльются ли они в песни, и если да, то какого рода они будут?

— Бог его знает! У меня бывает, что какие-то эмоции лет через десять только выплёскиваются, а некоторые вообще никогда. Тут вопрос в другом. Когда я пишу песни, я не выплёскиваю что-либо накопившееся, а создаю нечто новое, чего я не понимаю и чего во мне вообще нет. Мне неинтересно себя проецировать куда-либо. Это ложный путь. Это я понял лет в семнадцать. Нужно создавать новое. Для этого необходимо входить в совершенно себе несвойственное состояние ума и бытия. Это занятно и поучительно.

Юрик «Balamut» (Нарва, Эстония):

- Вот вы много рассказывали о том, как записывали свои альбомы в 1980-е, а мне интересно, как они распространялись в то время. Точнее, с чего начиналось? Вот, записали вы альбом, и что дальше?

Были, безусловно, и другие деятели подобного рода — например, Олег «Берт» Тарасов в Москве или Валера Рожков в Новосибирске, но только у Фирсова всё было поставлено на реально широкую ногу.

— Был такой человек — Сергей Фирсов в городе Ленинграде. Это был от природы радетель и распространитель русского рока. Честными и сомнительными методами он сверхактивно распространял и популяризировал весь на то время существующий рок-underground, как то: всевозможный панк-рок со всей территории тогдашнего СССР. Можно сказать, если бы в тот момент не было Фирсова с его тогдашней деятельностью, то, возможно, не было и ничего. Вообще в ту пору от распространения магнитоальбомов зависело всё. Так как мы записывались и «выпускали» альбомы достаточно регулярно (если не сказать больше), то мы достаточно быстро поимели определённый статус известности в стране. А очень многие команды ждали студии, продюсера, того-сего, и в результате канули в неизвестность. Мы с самого начала очень серьёзно относились к соблюдению законов того времени: есть альбом — есть группа, нет альбомов — ... Концертов в то время практически совсем не давалось, ибо это было чревато. Главное, что выпускались магнитоальбомы, в Москве, например, альбомы распространяла Рок-лаборатория по собственной сети, в Новосибирске

тоже была своя сеть, в результате в течение лета 1987-го после записи и «выпуска» «Некрофилии», «Тоталитаризма» и т. п. я был уже известен на всю страну. Нас стали приглашать на фестивали и пошло-поехало.

Без подписи:

- Не ощущаешь ли ты на себе груз высказанных тобой ранее слов? Другими словами, не приходится ли тебе держать ответ за свои слова перед самим собой?

— Да нет, не особенно. У меня про это песня есть — «В начале было слово». Я вообще считаю, что сюда пришёл, чтобы что-то говорить, чтобы что-то делать. Подчас, конечно, случается иной конфуз, как без этого. Было бы гораздо гаже, если бы я настаивал из принципа на единожды высказанной дурости.

Этот ответ Егора, так же как и ответ выше о множественных личностях (см. стр. 134), очень важен. Егору частенько предъявляли, будто бы он не отвечает за свои слова, особенно это касалось истории с Янкой. Однако дело в том, и я ручаюсь за это, что он был действительно наичестнейшим и прямым человеком. Но — в каждый конкретный момент, здесь и сейчас!

Ruzzt (Уфа):

- Что читаете в настоящее время?

— Майринка читаю. Взял в поезд на гастролях ради развлечения. «Голем» и «Вальпургиева ночь» понравились, сейчас пытаюсь дочитать «Ангел западного окна» — страшное говно. Но из принципа охота до конца добить. Чем всё кончится. Хотя и так понятно. Ещё купил сборник японской мистики, «Нью-Йорк и обратно» Генри Миллера и сборник рассказов Апдайка 1960-х годов.

Борис Суранов (Сыктывкар):

- Интересуетесь ли театром?

— Нет, не выходит.

Курдачев Роман:

- Уже второй альбом подряд в благодарностях упоминается «спасибо БУКОМУ». А кто такой этот «буком», если не секрет?

—Букий — это такой тип кота. Навроде дикого, но который дом посещает. Когда писали альбом, был конкретный персонаж, которого мы наблюдали ежедневно и даже снимали на камеру. А вообще это архетип такого бандитского кота. Безобразного, подранного, но непобедимого.

Васин Валентин (Саратов):

- Вот вы недавно побывали в Америке. Не хотели бы вы там остаться жить, если бы это было для вас возможно?

— Если бы хотел, так, наверное, остался бы, нашёл бы способ. Это, кстати, не так уж сложно. Так как я родился здесь, то, наверное, тоже весьма неспроста. Значит, должен, поставлен здесь делать какие-то вещи. Как для всех, так и для себя.

Пётр (Комсомольск-на-Амуре):

- Недавно прочитал книгу Станислава Грофа «Космическая игра». Практически всё, что там написано, мне было известно до прочтения этой книги: про абсолютное сознание, коллективную память и т. д. То есть я сам до этого доходил, как-то это понимал и т. д. Очень хочется узнать, происходили с тобой подобные вещи или нет.

— Да, только это обширная тема. Если в неё углубляться, можно ещё одну такую же книгу написать. Частично что-то у меня было, частично не было.

Шостка Андрей (Санкт-Петербург):

- На минувшем концерте в Петербурге группа выступала не на привычной сцене в ЛДМ, а в СК «Юбилейный», то есть на арене большей, более профессионально работающей. Как вам ощущения от концерта? Насколько я мог судить, вы были довольны, что было очень приятно. Как вы относитесь к увеличению залов (что, в принципе, сопутствует росту популярности и популяризации группы). Насколько я знаю, в своё время вы распустили «Г. О.» как раз из-за вливания группы в волну популярного творчества (скажем так). Сейчас происходит то же самое, думаю это очевидно. Как вы относитесь к этому сейчас? Вашему нынешнему творчеству признание, успех и некое опопсение (если можно так выразиться) не вредит?

— Во-первых, тогда всё было совершенно иначе. Я по природе своей человек осторожный: если я чувствую, что что-то не то, я лучше пережду. Так это и было в 1990-х годах. Надо было оглядеться. Сейчас другая ситуация. Сейчас ничто не может заставить нас «опопсеть». Тогда я опасался, что нас

ненароком начнут эксплуатировать некие силы, к которым мы не имеем отношения, как это случилось, там, с «Кино», например, и им подобными... А сейчас мы примерно эквиваленты Grateful Dead или Роки Эриксона отечественной сцены. Нам наконец-то вообще ничто не вредит. Мы живём, творим, играем на радость людям и себе. Мы в любом случае не вписаны ни в какую систему, не имеем никаких обязательств перед ней и являемся на данный момент, наверное, единственной успешной и абсолютно независимой командой на просторах нашей родины. Мы можем играть как в больших залах, так и в маленьких клубах. Самое главное наше достояние за все эти годы — что у нас есть собственный слушатель и зритель, и это очень здорово. Можно сказать, что существует некая «партия» и весьма обширная, единственно достойная уважения и восхищения — «Психоделическая Партия России»)).

Артём (Москва):

- Каким образом записаны барабаны на альбомах «Солнцеворот» и «НЛБ»? Почему там не используются альты и том?

— Том используется, так же, как и рабочий, и железо,[3] считаю это идеальной барабанной установкой. На всех наших альбомах, за исключением самых последних, используется то же самое. Я вообще раньше нигде не задействовал ни бочку, ни альты, всегда стучал стоя. Так же, как и Кузьма.

Золотых Андрей (Москва):

- Будут ли переизданы ранние записи «Г. О.», как то: «Поносные звучания», «История омского панка» и т. д.?

— Я думаю, что нет, ибо это курьёз и не более того. Это можно издать ограниченным тиражом для совершенно отчаянных фэнов, но в ближайшее время до этого руки точно не дойдут (у нас висит неоконченный «Со скоростью мира», несведённый и невышедший альбом «Опизденевших» 1993 года и ещё много всего, гораздо более важного и ценного).

[3] *...альты, ...том, ...рабочий, ...железо* — разговорные названия штатных частей барабанной установки: барабанов и тарелок.

- Выйдет ли оригинальный «Понс 1984-1990». Тот, что на три LP?

— Это не оригинальный «Попе». Оригинальный — это двойной «The Best Of...» или «Greatest Hits», составленный нами — именно нами! — который ни разу нигде не издан. Надеемся, что кто-нибудь когда-нибудь издаст.

- И ещё, ты говорил, что «Русское поле эксперимента» (акустика) переиздаваться не будет, но ты же писал, что летом 1990 года ты его официализировал, наложил ревер, вырезал щелчки и сократил. Выйдет ли эта «официальная» версия альбома?

— Она вышла в полном объёме и очень давно и широко. Под рубрикой «Архив русского Рок-н-Ролла», 1998, Manchester Files CD MAN 020-98.

Дмитрий LEMON (Воскресенск, Московская обл.):

- Ты часто говоришь, что одна из твоих любимых групп — Ramones. А как ты относишься к современным коллективам, являющимся подражателями и продолжателями их звучания (скоро выйдет даже русский трибьют Ramones)?

— Я вообще считаю, что нужно делать что-то своё, а не являться чьими-то продолжателями. Единственная ценность подражателей может быть лишь в одном случае — если они звучат смешно.

- В трибьюте кому ты хотел бы (или, по крайней мере, не отказался бы) принять участие?

— Это много кому. Бесчисленное количество тех, кому я благодарен.

Кирилл (Санкт-Петербург):

- Как вы считаете, искусство требует жертв? Прав ли был Тарковский, когда в фильме «Страсти по Андрею» сжёг заживо телёнка?

— Нет, не прав. Если требует жертв, то собственных. Ни в коем случае — чужих.

Евграф (Ачинск):

- В переизданном альбоме «Прыг-Скок» вы написали, что все вошедшие в него бонусы — с до сих пор неизданного

альбома «Двести лет одиночества». Хотелось бы подробней узнать об этом альбоме.

— «Двести Лет Одиночества» — это мой произвольный сборник материала, записанного во время сессий «Ста Лет Одиночества». Также сюда относятся сессии «Психоделии Tomorrow», а также до сих пор не сведённые и не вышедшие альбомы «Опизденевших» — «Психоделия Forever». Материала очень много — дублей, вариантов, инструментовок, стихов, оригинальных вещей. В то время Кузьма предпринял попытку записи очередного сольника — остались дорожки. Болванки, частично превращённые в самостоятельные инструментовки для несостоявшегося проекта «Манагер и Опизденевшие» и многое другое.

Санёк (Торжок):

- Как ты относишься к тому, что твои поклонники на концертах выбегают на сцену, а иногда и к твоему микрофону и что-то кричат в него?

— Да очень хорошо, главное, чтобы ничего не крушили, не ломали, не вырубали. У меня был случай, как кто-то в самом начале концерта выскочил и схватился за гриф гитары, причём за колки, разумеется, моментально всё расстроил нахрен, так мне и пришлось концерт доигрывать. Нойз изображать.

Максим (Кемерово):

- В буклете альбома «Мышеловка» имеется благодарность хиппи из Кемерова. Это обстоятельство породило в нашем городе множество слухов и историй, в достоверности которых трудно убедиться. Кто эти (этот) хиппи в Кемерово, был ли ты в нашем городе и по каким причинам? Если не является сие тайной, проясни, пожалуйста, ситуацию.

— «Хиппи из Кемерова» — это целая группа молодых кемеровских художников, которые попали в нашу компанию, включая группу «Путти» в то время, с нами путешествовали по рок-фестивалям и прочим рок-мероприятиям. Это были муж и жена (насколько мне помнится) Лена и Лев, Оксана (будущая жена Лукича), Юлька Шерстобитова, Ленча

В Кемерово Егор так и не побывал, как ни странно. Насколько помнится, не было даже приглашений.

(будущая жена Женьки Лищенко), сёстры-близнецы — не помню, как их звали... Всех отличало то, что были очень хорошие художники — и все по-своему, что меня страшно поражало. Что с ними стало в дальнейшем, я не знаю.

Рудольф (Ивангород):

- — Правда ли, что Виллу Тамме пытался устроить выступление «Гражданской Обороны» на каком-то гигантском рок-фестивале в Эстонии в конце 1980-х, но организаторы испугались?

— Да, это очень может быть, но я про это ничего не знаю. У нас с ними сложились очень хорошие, дружеские отношения. Очень приятные люди, и Виллу, и Венно, барабанщик, который долгое время присылал нам разные финские релизы J. M. K. E. Вообще очень хорошая группа, с собственным лицом.

Виталий (Санкт-Петербург):

- Недавно представилась возможность прочитать такие вещи, как «Штурмуя небеса» Стивенса, «PiHKAL» Шульгина, а также «ЛСД — мой трудный ребёнок» Хофманна. В связи с этим хотелось бы спросить у вас, какими произведениями стоило бы продлить список?

— Даже не знаю, что советовать, список очень хорош. Можно ради интереса почитать Грофа и Маккенну. А дальше уже можете читать что хотите, используя полученный опыт и Силу — а можете вообще ничего не читать. Главное — использовать этот опыт в правильном направлении, который вам лично и укажут.

- А велико ли влияние психоделиков на вас и ваше творчество?

— Да, велико.

- Альбомы «Прыг-скок» и «Сто лет одиночества» кажутся принципиально иными, чем все ранее изданное (любимые мои альбомы, однако). Скажите, не во время ли их написания вы познакомились с достижениями химической науки?

— Если вопрос задан именно об LSD — то с ним я впервые познакомился чуть позже, сразу по окончании работы

над «Сто Лет Одиночества». До этого были психостимуляторы, всяческие иные препараты и вещества, а также — своеобразные self-made радикальные практики. Я был готов, прочёл кучу литературы и т. п., приготовился к самому худшему и... Оказалось, что всё, чего я добивался, что я делал, что я сочинял, играл, чем я жил — вот это всё оно и есть. Я просто домой вернулся. Что-то вроде детского, пятилетнего восприятия мира и тысячелетнего бессмертного сознания. Это, конечно, было ниже того состояния, которое меня постигло в своё время. Но это очень правильное состояние для жизни и работы. Первое, что я стал делать в этом состоянии — это переслушивать черновые записи «Сто Лет Одиночества» (он был ещё не сведён). Понял, что — ДА, ПРАВИЛЬНО. После чего вышел из окна и отправился куда глаза глядят в пять часов утра в компании Колесова и Зеленского. На сём пути с нами происходили замечательные вещи, но это уже другая история.

Дмитрий (Москва):

- В прошлых офлайн-интервью, отвечая на вопросы о неисполнении на концертах тех или иных песен, вы говорили, что эти песни не исполняются, потому что в составе группы нет клавишника. Скажите, пожалуйста, его нет, потому что вы специально не хотите никого больше брать в группу (неважно, клавишника или ещё кого), или же его нет, потому что нет пока достойной кандидатуры, но они (кандидатуры) рассматриваются?

— Они рассматриваются. Нам всё время нужен клавишник, но такой, какой нам нужен (нечто среднее между Dave Greenfield из The Stranglers и Doug Ingle из Iron Butterfly) — его нет. А вообще-то мы самодостаточная гитарная группа. Будут клавишные — хорошо, нет — ничего страшного.

Дело было ещё и в том, что мы знали, как сложно ездить на гастроли, если добавляется еще один член группы. Оплачивать его проезд и проживание организаторам из небольших городов было уже не по силам.

Artemihink (пос. Харп, Приуральский р-н ЯНАО):

- Ты пишешь, что равно ценишь все евангельские тексты, включая апокрифы, и пишешь, что не одобряешь вегетарианство, хотя в Евангелии мира от ессеев написано, что заповедь «Не убивай» распространяется и на животных, и что плоть есть нельзя. Как же с этим быть?

— Евангелие от ессеев я не читал. Да и дело не в них. Хоть бы мне сам Иисус говорил, что мясо есть нельзя, всё равно бы его ел. Я по природе хищный человек. Или животное, не знаю уж, кто. Знаю только, что убийство оправдано только как необходимость, как у хищных зверей. Мне трудно рассуждать о птицефабриках — это всё ужасно — забоях свиней и коров и тому подобном... Это часть замкнутого круга цивилизации, в которой мы находимся. Это всё из области, как это ни мрачно и погано звучит, самообеспечения (хотя в идеале можно прожить и без этого). Кто меня по-настоящему бесит, кого бы я убивал своими руками, живьём зарывал в землю — это охотники. Те, у которых нет нужды в мясе. Те, которые убивают ради удовольствия. Что я бы сделал, если б у меня была власть — это открыл бы охоту на них самих. Говорю это как представитель дикого леса, коим себя считаю. Объявляю охоту на охотников — от имени медведей, лис, барсуков, волков, тех, кого не останется вовсе.

11.04.2006

Я считаю,
что всё реально.
Всё, что можно себе
представить —
всё реально

Любимое место в Санкт-Петербурге. Бас-гитара, купленная в Ленинграде. Лже-Летовы и их судьбы — Симбиоз с родителями — ЛСД и «Сто лет одиночества». Гастрольная жизнь. Почему последние альбомы записываются долго — Состав группы «Посев» — Махно и «Прошлогодний снег» — Фестиваль имени Сергея Курёхина — Любимая книга Воннегута — Мрачная и тяжёлая история Башлачёва — Готовность к сотрудничеству с ТВ — О длинной версии «Всё как у людей» — О барсучьих норах, «Песне барсука» и проводнике в мир — От метафизики к политике — Мулдашев и «Музей дураков» — Авторство одной «посевовской» песни. О возвращении к «ГрОб-хроникам» и «Официальной альбомографии». «Женский» вокал «Всё идёт по плану». «И вновь продолжается бой» и своевременность — Подход к оформлению обложек альбомов. Фанатские выезды Натальи Чумаковой. Сам себе экстрасенс — Странное баррэ. Снова о звуковых эффектах — Вопрос к Наталье — Домашние коты, запись альбомов, звери и птицы омских лесов — Клиническая смерть и детские болезни — Прошлое и память — Дэвид Линч. «Звездопад» и закон об авторском праве — Бобби Фишер и панк-футбол сборной Камеруна — История бутлега «Воздушные рабочие войны». Человеческие взаимоотношения в музыкальной группе. Честность в себе и в обществе — Распопсовая литература. «ГрОб-студия» для друзей. Знакомства и разочарования — «Макдональдс» и антиглобалисты — О Кустурице, Джармуше и Тарковском. Кольцо на руке — Егор или Игорь — Концерт в Алма-Ате — Дмитрий Ревякин — Проблемы с соседями и «Гибсон» Кузьмы — Проект «Русский футуризм» — О телесериалах по произведениям Булгакова, Достоевского и Солженицына — Поклонники: раньше и теперь — Ска-панк. Интифада — Акустические концерты это не квартирники — Под знаком фантастики — Невероятные доказательства правоты — Футбол и охота за «артистичным духом» — Всё реально — «Храп» в песне «Мы проснёмся на другом берегу» — Новосибирск и Москва. Сибирь и рок — Классический приём для записи альбомов — Странный концерт в Ижевске. Переиздание «Стихов». Разумная жизнь на других планетах.

Salvadorez:

• Какое у тебя любимое место (или район) в Петербурге?

— Трудно сказать. Пожалуй, Невский проспект и всё, что к нему примыкает с разных сторон. Как-то так исторически

сложилось, что всегда, когда возникало пустое свободное время — встреча с кем-нибудь, ожидание поезда и т. п., мне приходилось убивать его, гуляя сугубо по Невскому. Впервые приехал в Питер году в 1982-м по причине покупки басс-гитары «Орфей» и колонки со встроенным шестиваттным усилителем VEF (суперудобная по тем временам штука для квартирников) у Рекшана из «Санкт-Петербурга»[1] через Андрея Тропилло[2] за 100 рублей. В это время он где-то что-то запраздновал, и я почти сутки околачивался на Невском, названивая ему.

• Доводилось ли ещё впоследствии общаться с Рекшаном?

— Нет, ни тогда, ни после.

• Когда ты узнал о «Летове» из Находки, который под видом «Г. О.» «чесал» Дальний Восток, и который был найден мёртвым после концерта на Сахалине (после чего по стране поползли слухи о твоей кончине)? Считаешь ли ты «Лже-Летовых» явлением постэтноса?

— Впервые узнал об этом из вашего вопроса. С подобными ситуациями приходилось сталкиваться году в 1988-1989-м, некие люди (скорее всего, разные) ездили по Украине и мелким городам центра России под моим именем, давая акустики. Основным аргументом были характерная моя причёска тех лет и круглые чёрные очки. Кто это был — так и неясно. По существу, никакого урона они не нанесли, единственное, чем нагадили — это надавали идиотских интервью, относительно которых мне потом приходилось долго оправдываться, а также отличались свинским поведением, что нашло даже отражение в одной из гневных статей местной прессы. А что вы имеете в виду под «постэтносом»? — выражайтесь по-русски!

Эти истории доводилось слышать даже после смерти Егора. Так, некий человек утверждал, будто Егор приехал и поселился у него — году эдак в 1992-м (когда на самом деле Егор в Омске записывал «Сто лет одиночества»). Пил, ел, песни петь (почему-то!) отказался, напоследок обокрал хозяев и скрылся. Поразительно, что человек до сих пор себе верит.

[1] Владимир Рекшан, основатель упоминаемой в ответе группы «Санкт-Петербург» — одной из старейших в СССР и первой, которая выступила с полностью собственной рускоязычной программой (молодые рок-группы в то время очень часто заимствовали произведения зарубежных исполнителей).

[2] Андрей Тропилло — звукорежиссёр, а впоследствии музыкальный продюсер, основатель лейбла «АнТроп». В 1970-х гг. на базе кружка в Доме пионеров организовал студию, где записывались множество советских рок-групп.

Дмитрий (Москва):

- У меня складывается ощущение, что большинство людей во всех своих поступках сознательно или бессознательно стараются не переходить грань, за которой их действия могут вызвать осуждение родителей. Не было ли у вас с этим каких-либо внутренних или внешних проблем, поскольку ваше творчество достаточно жёстко переходило рамки так называемых «приличий» и вряд ли могло ваших родителей радовать? То есть насколько с пониманием или без оного они относились к вашему внутреннему и творческому поиску, и насколько вас это заботило?

— Никак не заботило ни их, ни меня. Они особо не интересовались и не знали, чем я, собственно, занимаюсь. И я никогда ничего им не навязывал и не предлагал послушать. Идеальный симбиоз.

Anex (Москва):

- Всегда считал, что альбом «Сто лет одиночества» записан под влиянием LSD, уверен, многие так думали. Поэтому прошлое твоё офлайн-интервью меня удивило очень сильно. Выходит, что по определению психоделической музыки, которое там же и приведено, этот альбом, как и «Прыг-скок», таковою не является. Так?

— Является, просто психоделиком в данном случае являлись другие вещества и практики. Вообще мой личный опыт (это я и имел в виду, отвечая в прошлый раз на подобный вопрос) говорит о том, что состояния ЛСД, псилоцибина и прочих вполне достижимо другими путями. Просто опыт практики ЛСД доказал, что и до его приёма я занимался тем же самым и достигал того же состояния, а то и круче, без привлечения химических «костылей». Это первое, что я начал проверять в состоянии ЛСД (прослушивать «Сто лет одиночества» и т. п.) В общем, стало ясно: все пути (дыхание, магия, вообще всё, что приводит к определённым изменённым состояниям сознания) приводят к одному знаменателю. К подобному выводу, кстати, пришли и Станислав Гроф, и Харнер, и Джон Лилли, и другие. Всё зависит лишь от длительности избираемого пути.

- Как оцениваешь вашу нынешнюю гастрольную жизнь? Интересно ли ездить по России? Устраивает ли количество концертов и те города, места, в которые вас зовут? Есть города в России, где вы не были, и интересно было бы сыграть или города где хорошо, но зовут редко?

— У меня нет понятия «интересно» или «неинтересно». Я вообще таким вопросом не задаюсь. Это моя жизнь. Моя работа в хорошем смысле слова. Это то, чем я занимаюсь в этом теле на этой земле. Это как некая счастливая данность. Мне свойственно, естественно этим заниматься. Относительно прочих вопросов — всё бывает по-разному и заранее невозможно ничего загадывать. Бывает, что в городе, где было хорошо, в следующий раз случится погано, и наоборот. Это как на войне, каждую секунду всё меняется.

- С чем связана долгая запись последних двух альбомов, ведь технически и в плане аранжировок они проще чем «Сто лет одиночества», кроме того, цифровая аппаратура, как мне кажется, упрощает процесс записи. Почему отошёл от идеологии «записи за раз»? Сложным ли задуман следующий альбом?

— Чем лучше аппаратура — тем сложнее запись. На дрянной аппаратуре можно записаться и за раз, что и было в прошлом неоднократно доказано. Очень сложно писать гитары, барабаны, а самое главное — это определённый психологический настрой на каждую вещь. Во-первых, это предполагает полный отказ от гастрольной деятельности, во-вторых, для каждой отдельной вещи и отдельной партии существует необходимый минимум приёма всякой химии и ядов, от которых нужно изрядное время, чтоб отходить. Вообще, чтобы голос записать, нужно сотворить изрядное количество дублей, энергетически экстремальных, которые потом монтируются в один. И вообще, с чего вы взяли, что «Сто лет одиночества» писался быстро? Он создавался в течение почти двух лет, при полном исключении гастролей. Например, чтобы разучить партию баса на «Простор открыт», Кузьме требовалась как минимум неделя. Некоторые вещи переигрывались и переписывались от начала до конца по несколько раз. Так что если суммировать, последние два альбома записаны, конечно, быстрее.

Пока альбом не создан, я никогда ничего о нём стараюсь не говорить. Единственное, что сейчас ясно, то, что это будет не «Гражданская Оборона», а «Егор и Опизденевшие». Это уже говорит кое о чём.

Алексей (Москва):

- Кто из музыкантов принимал участие в составе группы «Посев» в записи альбома «Реггей, панк и рок-н-ролл»?

— Андрей Бабенко — гитара, Евгений «Джон» Деев — басе, я — голос, портфель (вместо барабана).

Ка (Новосибирск):

- Будет ли пересводиться альбом Махно «Прошлогодний снег»? Вопрос возник от чувства, что слушаешь альбом и ощущаешь музыку где-то на фоне, еле слышны всякие соло и прочие фишки...

— Махно покойный проявил невероятную самостоятельность в организации собственного альбома. Он просил о каких-то конкретных одолжениях, как то: барабанные дорожки, сольный вокал Кузьмы в одной песне, мои подпевки в другой. Во всём остальном имело место некое таинство автора. Сводил он его сам, по своим собственным замыслам и технологиям, помощь со стороны решительно отверг. По окончании записи многодорожечную мастер-кассету унёс с собой, где она сейчас — неизвестно. Вообще, впервые готовую сведённую запись я услышал на кассете у Колесова. Я бы, конечно, всё переделал, но возможности и прав таких у меня нет.

Кассета с записью дорожек до сих пор не нашлась, поэтому альбом, который так и вопиет о пересведении, по-прежнему существует только в первоначальном варианте. У меня есть съёмка Егора и Кузьмы, которые дают Махно советы на предмет записи. Очень занимательно.

Роберт (Санкт-Петербург):

- Хотели бы вы участвовать в SKIF[3]? Если нет, то почему? И вообще как вы относитесь к творчеству Сергея Курёхина и этому мероприятию? Спасибо.

— Мы вообще на фестивалях играем редко, обычно тогда, когда возникают «окна» в гастролях. Специально ездим редко. К Курёхину отношусь очень хорошо, в своё время хотели

[3] Sergey Kuriokhin International Festival — международный музыкальный фестиваль, ежегодно проводится в Петербурге.

создать с ним совместный проект. Вообще в Питере постоянно встречались, выпивали, слушали всякие пластинки. Можно сказать, что я дебютировал на сцене именно в «Поп-механике» тогдашнего образца, году в 1982-1983-м, в качестве басс-гитариста. Была даже идея сделать некий совместный «Коммунизм». Сам Курёхин к этому фестивалю отношение имеет далёкое, если не сказать вообще никакого, поэтому связывать эти два понятия я бы не стал. Данный фестиваль, насколько я знаю, бывает как необычайно интересный, так и невыносимо тоскливый, так что раз на раз не приходится.

Без подписи:

- Недавно прочитал книгу Курта Воннегута «Бойня номер пять». «Детский мир» был написан вами под влиянием этой книги или я ошибаюсь? Вообще, как вы относитесь к творчеству Воннегута?

— «Детский Мир» возник сам по себе. Сугубо в цельнометаллическом «Красном уголке», который болтался на тросах в неком цеху, я об этом уже говорил в прошлый раз. К Воннегуту в целом отношусь хорошо, но читать сейчас я бы его не стал. Самое любимое у меня — это «Сирены Титана», хотя книжка очень наивная и сырая; если не ошибаюсь, вообще первая.

Юлия (Москва):

- По-человечески, необъяснимо люблю покойного Александра Башлачёва... Вы считаете его уход из жизни удивительной силой или не осуждаемой слабостью? Что вы думаете и чувствуете?

— У меня было определённое мнение относительно его жизни и смерти до недавних пор, пока не посмотрел посвящённый ему документальный фильм по РТР[4] После чего сильно задумался. Это очень мрачная и тяжёлая история — то, что приходит на ум. Если вы видели передачу, понимаете, о чём речь. Сразу возникает энное количество трактовок, вариантов, версий, одно ясно: то, что вышло, это очень не здорово.

[4] «Смертельный полёт» (телеканал «Россия», 2005).

Вова (Можга):

- На музыкальном канале «O_2» раньше показывали ваши выступления, но сейчас перестали. На вопрос почему — ответили, что вы сами против этого. Если это правда, то почему же вы против того, чтобы вас показывали?

— Я не против того, чтобы меня показывали. Просто у нас нет или не было до недавнего времени нормальных, альтернативных каналов. Сейчас появился вроде бы некий канал, который намеревается транслировать всяческий андеграунд. Если это так, я согласен с ним сотрудничать. То, что я видел по «O_2», как мне показалось — это попросту «неликвид», «неформат» для МТБ и Муз-ТВ плюс устаревшие клипы разных муммитроллей и более ничего.

Золотых Андрей:

- Ты писал в «ГрОб-хрониках», что песня «Всё как у людей» в оригинале — на 15 минут. Будет ли реализована эта версия?

— Это я, конечно, малость соврал. Не пятнадцать, а минут восемь. Просто концовка писалась, пока лента не кончится, а сколько там оставалось — никто не засекал. Это один из дублей, который будет вставлен как бонус к одному из альбомов блока «Русское поле экспериментов». Другое дело, что он, конечно же, будет не до конца, ибо, по замыслу песни, она должна в некий момент резко обрываться.

UnKnown (Днепропетровск):

- Недавно по ящику услышал, что одной из отличительных особенностей барсуков есть рытьё двух входов в нору (то есть наличие одного свято-запасного выхода для экстренных случаев. Не посему ли «Песня барсука» такая весёлая? Ещё — был ли у вас проводник в мир ЛСД, как прошёл первый опыт?

— Я не думаю, что «Песня барсука» такая весёлая, она житейски-воинственная. Проводника в ЛСД у меня не было, я не знаю, может, мне повезло, но я там оказался на своём месте, как бы «дома», и сейчас я там «дома». Поэтому внутренне я не очень понимаю функции проводников. Если человек не готов и ему это не свойственно, он всего этого не

примет и там не останется. Да и вообще всё забудет. Всё это *я* говорю потому, что у меня был печальный опыт проводника, которым выступал я сам. Может, я был хуёвый проводник. Может, человек был не готов. Мне кажется, в этом вопросе есть некая данность железобетонная: либо есть «нечто», либо его нет, и тут ничего не поделаешь.

Olatunji (Москва):

- В 1980-х у вас произошла довольно странная эволюция, обратная Лёне Фёдорову[5] — от «абсурдистских», нелепых вещей (совершенно иррациональных, начиная ещё со странной фразы после «всё больше панков» — «всё больше, больше!») — к каким-то вполне вменяемым, «рассчитанным», «политическим» вещам. Вам не кажется, что это было движение от чистой метафизики к политике, от идиотизма к осмысленности, потерей времени, исправленной только «Ста летами»? И вообще, как вы оцениваете свои чистые, беспримесные, абсолютно непосредственные ранние вещи (стихи прежде всего)?

— Сама постановка вопроса столь вопиюще неверна — и что касается песни «Поганая молодёжь», и так называемой моей «политической» деятельности в начале 1990-х — что отвечать вам бессмысленно; в краткой форме невозможно, а в длинной нет ни времени, ни желания. Для этого, собственно, нужно пояснить всю мою жизнь либо огромный её кусок.

Кирилл (Москва):

- Сталкивались ли вы с книгами Эрнста Мулдашева[6]? Если сталкивались, что о них думаете? Не под впечатлением ли от этих книг написана песня «Коса цивилизаций»?

— Нет!!! «Коса цивилизаций» возникла под впечатлением и вдохновением одной из передач Александра Гордона.

[5] Леонид Фёдоров — лидер группы «АукцЫон».

[6] Башкирский хирург-офтальмолог. В 2000-х прославился не столько как врач, сколько как путешественник по всевозможным «загадочным местам» (Тибет, Египет и т. п.) и автор книг разнообразной мистической тематики.

Изначально песня задумывалась как три цитаты из наиболее чтимых мною поэтов XX века, как то: Маяковский, Введенский и Кручёных. Из первоначального замысла уцелело лишь «облако в штанах», но это дело обычное. Что касается Мулдашева, у меня есть его книга «От кого мы произошли?» — занимает значимое место в так называемом «Музее дураков», который содержит наиболее яркие проявления человеческого безумия, воплощаемые во всевозможных артефактах.

Максим Слюсарев (Донецк):

- Кто автор посевовской песни «Панк и рок-н-ролл»?

— Я.

- Не собираешься ли ты дописать «ГрОб-хроники» и «Официальную альбомографию» 1990 года, ведь с того времени много чего произошло и много чего было записано?

— Для этого нужно время и определённое вдохновение, чего категорически жалко тратить сейчас на подобные вещи. Нечто подобное имеет место в выходящих сейчас переизданиях. Я стараюсь быть максимально честным и точным.

- В своё время мне попался левый сборник «Всё идёт по плану». Там была запись песни «Кто ищет смысл», причём поверх твоего вокала был наложен ускоренный женский. Можешь ли ты это прокомментировать? Чей вокал — не распознал. Спасибо!

— Это мой вокал, просто очень ускоренный. Сейчас в реставрированном виде она вышла как бонус к «Поганой молодёжи».

- Почему не была записана песня «И вновь продолжается бой», например, для альбома «Звездопад»?

— К тому времени она идеологически устарела, уже не работала, а если работала, то во вред. Вообще замысел «Звездопада» надо рассматривать с позиции стремительно меняющегося времени. Десять лет назад, до его собственно записания, это был один из проектов «Коммунизма» и носил сказочный характер (песни из к/ф «Король-олень», «Русалочка» плюс опусы ранних 1960-х — конца 1950-х). После 1993-го — сугубо политический проект (песни «Мы вращаем землю», «И вновь продолжается бой» и т. п.). Впоследствии — тот

«Звездопад», который возник. Всё надо делать вовремя, но это не всегда получается. В данном случае — к лучшему!

Денис (Минск):

- Расскажи о том, как ты оформляешь свои альбомы сейчас и как оформлял раньше? Чем руководствовался, выбирая ту или иную обложку? Есть ли по твоему мнению обложки, несущие наибольший смысл в саму концепцию альбома и пр. Если можно, то поконкретнее об обложке «Хорошо!!» (что там?).

— К оформлению отношусь максимально серьёзно. Обложка — это чуть ли не половина альбома. Так как раньше сама ситуация с выпуском пластинок была немыслимой, то принципиально никак не оформлял. Реальное оформление имели только «Поганая молодёжь», «Оптимизм», «Посев», «Сделай сам» и «Психоделия Today». Когда возникла ситуация с реальным оформлением реально выходящих пластинок, у нас не возникло проблем, мы все художники с миллионом идей. Каждая обложка — это продолжение поэзии, ассоциации, образа. Я бы каждую отдельную пластинку выпускал с разной обложкой! Каждый раз есть миллион вариантов. Одним из важнейших компонентов окончательного выбора является определённый характерный для нашего сообщества юмор. Что касается «Хорошо!!», то изначально в качестве титульной обложки была задумана некая чрезвычайно несусветная, немыслимая порнографическая картинка, изображающая женское влагалище во всех пышных и роскошных измерениях. Однажды в Питере случайно встретил Фирсова с Курёхиным и изложил им сию проблему. После чего мы отправились в самый крутой питерский секс-шоп, где долго и тщательно перебирали всевозможные журналы. В результате нашли единственное нечто подобное (но негритянского свойства), но всё равно не то. Кончилось тем, что вся проблема нивелировалась благодаря нашему законодательству, чему и соответствует надпись на обложке колесовского издания.

- Ходил слух, что твоя жена Наталья Чумакова является очень большим фанатом футбола, вплоть до того, что ездит (или ездила) не раз на фанатские выезды. Так ли это?

Так, кстати, туда и не попала. В результате хожу только на домашние матчи «Спартака».

Наталья:

— Да, выезжала и езжу по возможности, вот сейчас, например, собираюсь на «Зенит — Спартак».

- Веришь ли ты в предсказание судьбы, и приходилось ли тебе обращаться когда-либо к экстрасенсам, предсказателям и т. п.?

— Я сам себе и экстрасенс и предсказатель. Да, гадаю (что происходит очень, очень редко), и если гадаю, то отношусь крайне серьёзно.

Александр (Москва):

- Где и когда ты научился такому странному методу зажимания баррэ[7] на гитаре, используя большой палец?

— Честно говоря, не знаю, это как-то само собой вышло уже в 1990-х годах, до этого я так не играл. Получилось как-то автоматически. Я не задумывался. Заметил только потом и очень сильно удивился.

Наталья:

— Это потому, что у него очень длинные пальцы, вот он сначала научился как правильно, а потом стал как удобно.

- С какими эффектами даёшь последние концерты и используешь ли какие-нибудь в акустических концертах?

— Это Korg Pandora PX4, с эффектом Rectify 19. В акустике играю через эффект Acoustic 45. Дома использую более серьёзные агрегаты.

Максим (Кемерово):

- Вопрос к Наталье Чумаковой: когда вы впервые услышали «Гражданскую Оборону», какие чувства испытали? И что это был за альбом, год?

Наталья:

— Впервые «Г. О.» мне записал Сергей Фирсов, это был 1989 год. Кажется, несколько альбомов сразу. Тогда же он провёл меня на Ленинградский рок-фестиваль, где я увидела «Оборону» живьём (в составе Летов — Кузьма — Климкин),

[7] Приём игры, когда несколько или сразу все струны на грифе зажимаются одним пальцем, чаще всего — указательным, но Летов «обхватывал» гитарный гриф указательным и большим.

и, несмотря на ужасный звук, это было потрясение. До этого я не подозревала о существовании таких групп в России. По энергетике это было ни с чем не сравнимо.

Михаил Ильин (Москва):

- Как коты, что живут у тебя дома, относятся к записи? Они уходят в другую комнату от громких звуков или сидят с тобой и интересуются?

— Они очень говорливые и звучные, поэтому приходится их куда-нибудь запирать. В особенности такой некий Тиша, старый жирный рыже-белый кот. Вот на него музицирование, особенно вокальное, действует совершенно особенным образом: он начинает подпевать, подвывать, голосить и т. п. На цифровой записи вокальных дорожек «Солнцеворота» и «Невыносимой лёгкости бытия» он явственно присутствует.

- Ходят ли коты гулять или они совсем домашние?

— Совсем домашние. Я боюсь их отпускать, убьют.

- Каких зверей и птиц ты чаще всего встречаешь в лесу в Омске?

— Белок и ежей. Раньше ежа всегда старался НА ПАСХУ принести домой. Я его откармливал, а потом относил обратно. Насчёт птиц я не силён. Есть сороки, совы вроде неясыти и какие-то маленькие соколиные, не знаю, кто такие. Зайцы есть.

Совы в нашем лесу — загадочные, мистические, не хуже, чем в «Твин Пиксе». Егор называл их *летучими котами.*

Игорь М. (Астрахань):

- В «Программе А» ты говорил, что в юности у тебя случилась клиническая смерть. Расскажи, пожалуйста, об этом случае.

— Насколько я знаю со слов брата Сергея, их было у меня двенадцать. Помню лишь несколько, причём вхождение и выхождение. В детстве я сильно болел непонятно чем — болезнь так и не установили. Возникали приступы, сопровождавшиеся потерей сознания и ацетонемической рвотой. После последней клинической смерти в 12 лет она прошла. В одном из состояний смерти или близком к нему я имел определённый опыт, но рассказывать об этом никогда не буду.

Григорий (Череповец):

- Часто ли вспоминаете собственное прошлое, подолгу ли способны этим заниматься, если возникает такой интерес? И если да, не считаете ли, что зачастую это просто пустая трата времени, ненужная рефлексия, которую стоит самоограничивать?

— Нет, не считаю и вспоминаю часто. Даже не вспоминаю, а живу вместе с этим. У меня вообще вся жизнь как будто мелькание листьев дерева за окном. У меня и к музыке такое же отношение, и к поэзии, и ко всему, что я читал и что видел. Я сам как окно или зеркало, на котором пляшут солнечные тени того, что снаружи, извне.

Евгений (Арсеньев):

- Как вы относитесь к творчеству режиссёра Дэвида Линча?

— В целом очень хорошо. Недавно купил его практически всего вплоть до «Твин Пикс». К сожалению, есть раздражающе попсовые работы, но с этим ничего не поделать.

- Вы собираетесь включить в переиздание «Звездопада» новые песни? Если собираетесь, то какие?

— Раньше собирался, теперь — нет, потому что они войдут, видимо, в другие альбомы, в частности, в последний. Кроме того, ситуация с законом об авторских правах поставила крест на самом принципе возникновения проектов, подобных «Звездопаду». Он сам вышел в свет с большим трудом и в будущем подобное, видимо, невозможно.

Перед переизданием альбома мне всё же удалось перезаписать забракованный в 2000 году вокал в песне «Зачем снятся сны?». И еще мы добавили концертное исполнение песни «Луч солнца золотого».

Михаил (Москва):

- Как вы относитесь к известному шахматному чемпиону Бобби Фишеру? Ему дают самые полярные оценки — для одних гений, для других шизофреник и мракобес. Не является ли он, как и сборная Камеруна по футболу, примером того, как надо действовать назло и поперёк обстоятельствам?

— Я не шахматист, поэтому не могу оценивать адекватно его шахматное мышление. Могу только доверять мнению, что он был великий шахматист. Относительно галиматьи, которая несётся и по сию пору из его уст — это достойно отечественных идиотов отборного патриотического об-

разца, вы их и сами знаете. Камерун играл не так. Он играл НЕПРАВИЛЬНО. Это был футбольный панк-рок. Я помню, все мои знакомые сошлись на этом, даже которые не понимали в футболе вообще ничего. Я помню, как после матча, который кончался в пять утра по местному, я выходил на улицу и шёл, куда глаза глядят. И видел счастливых негритосов, камерунцев, не знаю кого, и сады цвели, и поля цвели.

Макс (Питер):

- Удивился, прочитав, что бутлег «Воздушные рабочие войны» составлен «неизвестно кем». Ведь там была акустическая «Последняя песенка моя» («Свобода»), которая только сейчас официально вышла как один из бонусов. Я к тому, что составить сборник из треков «Коммунизма» мог любой, но откуда брались такие вещи как «Свобода», как не из вашего дома? Так как же могли такие сборники появляться? Наверное, у тебя есть какое-то разумное объяснение...

— Стало быть, подобный сборник возник с подачи Янки или кого-то из её окружения, потому как я послал ей 2х2 демо на маленькой стометровой катушке осенью 1990 года. На коробке наклеил зайца, который являлся флажком новогодней гирлянды. После её похорон я эту катушку забрал вместе со всем её архивом, но, видимо, кто-то у неё успел её переписать. Сейчас она идёт как бонусы (в двух вариантах) к моим акустическим сольникам, вышедшим недавно на «Мистерии звука».

- Егор, у меня есть своя команда, и хотелось бы спросить у тебя как у лидера группы. Насколько ты тоталитарен в группе? Насколько даёшь свободу музыкантам? Какой подход считаешь правильным? Хотя ты и говорил прошлый раз, что ваш состав теперь это четверо полноправных участников группы, в это слабо верится.

— То, что происходит в группе, никого не должно касаться, что бы там ни случалось. В разных группах и составах всё по-разному, и вам тоже предстоит это узнать на собственном опыте. То, что происходит в реальности, вам никто никогда не скажет. У меня с разными составами тоже всё было по-разному. Полноправие, иерархия, субординация и тому

подобное зависит от великого множества компонентов: человеческие качества, профессионализм, терпимость, самоконтроль, общность интересов и вкусов, да мало ли ещё от чего. Группа — это вообще сложное маленькое государство.

- Как ты сам говоришь, в тебе уживается много разных мнений... Что для тебя «честность», насколько честен ты с людьми, имею в виду, как часто ты обещаешь и держишь ли ты слово? Ведь позиция в таком случае может резко меняться.

— Честность — это понятие, которое относится только к себе самому, к окружающим, особенно далёким, это никак относиться не может по определению. Вообще, всё, что человек делает в обществе, это сложная хитроумная система дурения окружающих во имя определённых — иногда высших, а чаще всего в поганых целях. Ярче всего это проявляется в искусстве, религии и политике.

Radnor (Питер):

- Как вы относитесь к таким распопсовым вещам, как «Код да Винчи», всевозможные «Гарри Поттеры» и прочее?

— Понятие попсовости включает самые разные вещи. Я уже неоднократно говорил на эту тему. Я считаю, что всё, что демонстрируется кому-либо, выставляется напоказ — то уже попс. По сей причине попс — это всё, что нас окружает и внутри нас живёт и побуждает действовать. Просто попс есть талантливый, а есть бездарный. Прекрасный и безобразный. То есть, как правило, востребованный — и никому не нужный. Хотя бывают и великие исключения, чаще всего связанные с несвоевременным признанием. «Код да Винчи» я прочитал, книжка дрянь во всех отношениях. Даже как просто детектив это говно. Если бы я в детстве читал «Гарри Поттера», наверное, очень бы радовался и вдохновлялся. Из классиков современного попса я очень люблю и уважаю Акунина.

- Если бы сейчас к вам обратился, например, Лукич (или Манагер) с просьбой выделить «ГрОб-студию» для записи альбома — каков был бы ваш ответ?

— Во-первых, они навряд ли обратятся, так как люди самодостаточные и по-своему состоявшиеся. А во-вторых, мы

очень занятые люди, кроме того, наша студия — наш дом, и у нас не хватает времени даже на то, чтобы разгрести собственный материал, старый и новый. Ну и потом мы ещё и гастролируем постоянно.

- Имели ли место прецеденты, подобные тому, что случилось после прочтения вами «Кафка на пляже» Мураками, когда вы разочаровывались в каком-нибудь авторе, исполнителе?

— Да, постоянно такое случается, ничего особенного в этом не вижу — нормальный процесс. Вот недавно прочитал «Голем» Майринка и страшно обрадовался, решил, что открыл для себя нового автора. Потом прочитал «Ангел западного окна» и дико рассвирепел.

Конченый (Монреаль, Канада):

- Как вы относитесь к глобализации и к антиглобалистам? Некоторые принципиально не едят в «Макдональдсе», не пьют пепси, и т. д. Вы считаете, это сработает или нет (а может, вам всё равно)?

— Насчёт «Макдональдса» — это, конечно, откровенная глупость. А в целом движение я поддерживаю и сам себя считаю в каком-то смысле его частью. То, что они преследуют и куда они движутся, оно как-то инстинктивно правильно.

Константин Александров (Ленинград):

- В предыдущих ответах вы не раз упоминали фильм Эмира Кустурицы «Жизнь как чудо». А как вы относитесь к другим его фильмам («Андеграунд», «Аризонская мечта», «Время цыган») — «правильные» это фильмы, на ваш взгляд?

Да, очень. У него, по-моему, единственный слабый фильм — «Папа в командировке», такой политический заказ. Всё остальное просто здорово. Мне, кстати, страшно нравится и первый его фильм «Помнишь ли ты Долли Белл?»

- Назовите, пожалуйста, свои любимые фильмы Джармуша и Тарковского.

— Джармуш: «Мертвец» и «Пёс-самурай». У Тарковского, пожалуй, «Каток и скрипка» и «Сталкер».

- Егор, кольцо на вашей руке — является ли оно каким-нибудь символом или это просто украшение?

— Кольцо мне подарила и надела моя бывшая жена Анна Волкова, оно «вросло» в палец и снять его не могу, а пилить страшно. Да и вообще привык.

Вовка (Москва):

- Тебе привычнее когда тебя называют Егор или Игорь?

— Егор. Игорем меня называют только родители и родственники.

Николай (Алма-Ата):

- Хотелось бы услышать оценку публики, пришедшую на концерт в Алма-Ате. Всё-таки, как показалось мне, слушатели подобрались не совсем типичные, хотя и набралась кучка самых-самых — та, что адекватно оценивает вашу группу. Всё дело в организаторах и нашем осторожном политическом режиме — заломили огромные цены, от 30 $, не сделали никакой рекламы. Как результат — многие вообще не знали о вашем приезде, а многим были не по карману входные билеты.

— Да, мы уже потом узнали с чужих слов о том, что вроде бы организаторы перестраховались, дабы не вышло как с группой «Король и Шут», на концерте которой произошли якобы некие стихийные разрушительные беспорядки, после чего группа стала невъездной в Казахстан. Поэтому реклама была исключительно по «сарафанному радио», чудесные цены на билеты и т. п. Мы вообще о подобных казусах узнаём, как правило, задним числом. Но в общем было очень душевно, надеемся, что приехали не в последний раз. И вообще ваша страна нам очень понравилась (мы были не только в Алма-Ате, но и пришлось несколько дней провести в Астане).

- И всё-таки, какая аудитория на концертах вам больше по душе?

— Живая! Самые ужасные концерты случаются, когда публика тупо стоит и молчит, что-то думает. В таких ситуациях сам начинаешь думать о том о сём, концерт получается говняный и бессмысленный.

• Что можете сказать о нашем городе? (Как-никак, а с «официальным визитом» вы здесь побывали впервые.)

— Город мы не успели как следует повидать, а горы у вас фантастические.

Елена (Санкт-Петербург):

• Как вы сегодня относитесь к творчеству Дмитрия Ревякина? Какие у вас отношения?

— Не виделись почти год, отношения очень хорошие. Я бы с удовольствием спел, например, его песню «Сентябрь». У меня, кстати, после «Звездопада» была идея сделать альбом каверов современных русских авторов.

Артём (Москва):

• Ранее вы говорили, что во время записи «Солнцеворота» и «Невыносимой лёгкости бытия» были проблемы с соседями из-за записи живых барабанов, так как же вы писали барабаны в альбомах 1986-1989-х годов?

— Так и писал: гремел, грохотал изо всех сил, по сей причине был привлечён в некий момент к судебной ответственности за превышение уровня шума. Один раз был забран ментами и сидел в «обезьяннике». Регулярно платил штрафы. Один раз даже ставился вопрос о моём выселении. И, надо сказать, это меня сильно напугало.

• Ходят слухи, что Кузя писал соло партии, играя на гитаре Gibson, правда ли это?

— Это был такой французский Gibson, очень древний, года 1970-го, который в своё время мне подарили французские приятели Фирсова, Натали и Жоэль,— они были сотрудниками фирмы Janus Records, которая выпустила у себя нашу сорокапятку, сборник «Tourde Force» с нашей песней, и с их подачи мы включались в различные сборники мирового панка. Этот Gibson до сих пор у меня, у него изначально был сильно деформирован гриф и починке не подлежал по причине старости. Так что мы ничтоже сумняшеся приделали ему гриф от джеффовской Музимы, который подошёл идеально вплоть до отверстий для крепёжных болтов. На нём и играли. Весь «Коммунизм» на нём записан.

Александр Ануфриев (Санкт-Петербург):

- В интервью радиостанции «Европа Плюс» в 2001 году вы говорили о некоем своём проекте «Русский футуризм». Расскажите, пожалуйста, о нём — о его концепции, создании, дальнейшей судьбе...

— Да, в замысле существует — и существует очень давно, года с 1989-го, такой проект, но пока руки не доходят. А кроме того, в последние годы Лёня Фёдоров активно разрабатывал данное поле, так что теперь, чтобы в этой области работать, нужно всё заново изучить и передумать. А идея по своей сути очень хорошая, правильная и благодатная. Я бы с этим сделал какой-нибудь жуткий индастриал.

Ерёма (Санкт-Петербург):

- Недавно по телевидению показывали экранизации «Идиота» Достоевского, «В круге первом» Солженицына и «Мастер и Маргарита» Булгакова. Как вы оцениваете данные картины, режиссёров, и как вообще вы относитесь к творчеству этих писателей?

— Бортко — это очень, очень хороший режиссёр для сериалов. «Идиот» вообще получился на редкость удачным, по актёрскому составу и по духу. «В круге первом» не смотрел. Солженицына вообще не уважаю. Солженицын — это такой антипод Шаламова. «Мастер и Маргарита» — странное кино. С одной стороны, очень жестоко обошлись с текстом плюс крайне однобокое прочтение романа... При этом смотреть всё равно занятно и здорово.

Тут много объяснений — может быть, книжка настолько хороша, что её невозможно изгадить. Про творчество говорить не буду, потому что, опять же, это чересчур обширная тема. Могу лишь сказать, что Достоевский — мой любимый писатель, а «Мастер и Маргарита» — одна из моих любимых книжек.

Михаил (Воронеж):

- Как ты относишься к людям, которые хотят у тебя подписать книжку, подарить какой-нибудь диск или просто поздороваться. Наслышан, что ты бываешь очень резок, да и администраторы не советуют, поэтому на концерте

в Воронеже (23.09.2005) я к тебе не подошёл, когда ты по коридору шествовал с ментом.

— Раньше относился плохо. Сейчас изменил своё мнение. Бывают разные ситуации, например, когда после концерта надо срочно уезжать в следующий город,— как правило, так и выходит. Вообще концерт — это дело жестокое и изматывающее до потери сознания, так как выкладываемся по полной, и необходимо некоторое время, чтобы прийти в себя, отдышаться. Если после всего этого остаётся время, то мы всегда расписываемся, фотографируемся, не отказываем никому. Мы во время концертов в каком-то смысле заложники ситуации, например, когда клуб или зал арендован организаторами до определённого времени, и нам нужно срочно его покинуть. Так что время бывает ограничено.

Степан (Ростов-на-Дону):

- Как вы относитесь к такому стилю, как ска-панк и какие из команд, играющих такую музыку, вы бы рекомендовали к немедленному прослушиванию?

— Ска-панк — это понятие сугубо современное, надо сказать. Когда мы начинали, были ска, реггей, панк, нью-вэйв, пост-панк, новая романтика — достаточно наглядные и объяснимые стили. Сейчас имеет место быть постмодернизм во всех ипостасях. Ска по своей сути явление достаточно древнее. Начало 1960-х годов, Ямайка. Группа Skatalites сотоварищи, Prince Buster, Desmond Dekker, тот же Боб Марли и другие. Очень странный, специфический звук, ни на что не похоже вообще. С точки зрения тогдашнего массового вкуса абсолютно некоммерческое явление, сугубо локальное. Revival случился в 1980-е годы, когда появились панк и новая волна. Благодаря группам Specials, Selector, Bad Manners и, разумеется, Madness это была по-настоящему дикая, живая, бунтарская музыка, но уже адаптированная к европейскому слуху. То, что произошло сейчас — это пример, как я говорил раньше, несвоевременного признания ярчайшего музыкального явления. Носит характер вакханально-попсовый. Советую слушать оригиналы.

- Что вы думаете об интифаде и вообще о палестино-израильском конфликте?

— Ничего не могу сказать, сознательно отстраняюсь от комментария, потому что и с той и с другой стороны пролито невиданное количество невинной крови за долгие годы. Мне это кажется вообще неразрешимой ситуацией.

Борис Суранов:

• Находите ли параллели между квартирниками конца восьмидесятых и современной акустикой в клубах?

— Нет, никакой не нахожу, это совершенно разные вещи. Клубы — это концерты в полном смысле слова, просто в маленьких помещениях. Квартирники — это чёрт знает что. Это вроде как концерт, но нет обязательной разделяющей черты между исполнителем и публикой. Энергия улетает в никуда. Что-то из себя героически выжимаешь. Люди тоже на тебя пялятся в недоумении. Словом, одно мучение.

Мне кажется, это ощущение навсегда осталось у Егора после его первого выступления на публике — после квартирника в новосибирском Академгородке. Эту запись он потом назвал «Песни в пустоту».

Ванамонд (Суздаль):

• Как ты относишься к фантастике, считаешь ли её пустой тратой времени или нет, если нет — каких авторов бы выделил?

— Всё детство и молодость у меня прошли под знаком фантастики. Может быть, я бы не был тем, кто я есть, если бы её не читал. У меня, наверное, половина песен имеет корни в том или ином произведении. Самые любимые — это Шекли, Саймак, Лем, Стругацкие, Уиндем, Гаррисон и, конечно же, Брэдбери. Писатель, наиболее повлиявший на меня, особенно его «Вино из одуванчиков», «Марсианские хроники» и «451° по Фаренгейту».

Ріху (Баку):

• Происходили с вами явления синхронистичности (в понятии К. Г. Юнга) и если да, то как вы их для себя объясняли, или, быть может, реагировали как то-то иначе?

— Как невероятные доказательства того, что я, по сути, прав. Это всегда, каждый раз ошеломительно и тем не менее в этом всегда есть некое спокойствие — как глобальное доказательство того, что всё на своих местах. Кроме того, здесь всегда сопутствует нечеловеческий юмор, который меня крайне радует и греет.

Без подписи:

- В разных интервью ты называл разные футбольные команды, за которые болел в то или иное время. А как с этим сейчас?

— Я вообще не болею ни за какую конкретную команду, не интересно мне никакое конкретное явление. Я занимаюсь отслеживанием и охотой за таким артистичным духом, духом-«трикстером». Он имеет свойство воплощаться во многих вещах (футбол, искусство и т. п.) и так же стремительно их покидать. Наверное, этим можно объяснять (для посторонних) мои заявления и действия. Кто знает, тот поймёт.

Дмитрий (Дедовск, Московская область):

- Считаете ли вы этот мир реальным? (В современной цивилизации человеческий потенциал сведён к минимуму, вследствие чего человек воспринимает окружающую действительность через призму устоявшихся канонов и понятий — таким образом хочу обозначить направленность моего вопроса.)

— Я считаю, что всё реально. Всё, что можно себе представить,— всё реально.

Валерыч (Москва):

- Правильно ли я понял, что в концовке «Мы проснёмся на том берегу»[8] начинается храп? Или что это за звук такой?

— Ну, ребята, вы даёте! Это класс!!! То, что там звучит, это есть запись церемонии тибетских монахов, связанной со смертью кого-то из великих.

Сергей (Новосибирск):

- Почему в своё время, в 1980-х, вы не перебрались в Новосибирск? Ведь это упростило бы существование «Г. О.» в период лишений, там были музыканты разные, возможностей больше, информации, центр Сибири. Вот, даже сейчас у вас в команде половина музыкантов — мои земляки.

[8] Указанная песня звучит на альбоме «Долгая счастливая жизнь» и называется «На той стороне/На другом берегу».

— Именно так и было задумано. По этой причине я и давал интервью, что «Г. О.» — группа новосибирская. Мы должны были ассимилироваться, по логике всей ситуации, но тут вмешались «действия неодолимой силы», как то: гастроли и т. п., поэтому то, что было связано с «приземлением» в Новосибирске, естественным образом рассосалось.

• И как вы думаете, почему сейчас почти все известные сибирские музыканты перебрались в Москву или Питер. «Чёрный Лукич», Кузьма, «Калинов мост» и многие-многие другие? Остались только ваша группа и группы локальной известности, никому за пределами своих городов не нужные. А ведь ещё десять лет назад Сибирь была в авангарде рок-движения...

— Ничего не знаю о том, что Сибирь была в авангарде рок-движения. Был некий стихийный порыв, который очень быстро сошёл на нет. Я не знаю ситуаций в других командах, скорее всего, что им просто так удобнее. Что касаемо наших сибирских городов — ну нет у нас ничего путного за последние годы! И не предвидится, насколько я понимаю.

Aidan4 (Санкт-Петербург):

• В песне «Всё как у людей» на альбоме «Здорово и вечно» (1989) на 5:20 отчётливо звучит некая фраза, что-то вроде «Завтра я его расстреляю». Правильно ли я её услышал? К чему она вообще?

— Да, мне кажется, правильно, ибо в данный момент участники записи начинают читать нараспев либо речитативно всякие разные тексты. То, о чём вы говорите — это что-то воинственное из Платонова. Это вообще классический наш приём, который нами использовался и будет использоваться впредь.

Николай (Сан-Франциско):

• Очень удивляет запись концерта в Ижевске 1999 года, где ты больше кричишь, чем поёшь, местами вообще молчишь, а даже когда поёшь — как-то неправильно. В чём дело было, если не секрет?

— В этот момент у нас наступил кризис состава. Ушёл Кузьма, а в Ижевск уже не смог поехать и Джефф. В ре-

зультате мы остались без соло-гитариста. Кроме того, последовали дальнейшие неприятности: на сцене не оказалось комбика для моей гитары, пришлось включить её в линию, которая начала регулярно вырубаться. Ситуация возникла критическая, решено было функции как ритм-, так и соло-гитары повесить на Махно. С сей героической функцией он не справился. Сцена была покатая и началось чёрт знает что. Когда в группе был Кузьма, можно было на него положиться, что он что-нибудь изобретёт. Причём именно в ПРАВИЛЬНОМ КЛЮЧЕ. Здесь случилась беда, не знаю, что сотворял Махно, потому что это было за моей спиной, но то, что я слышал, и то, что мне потом рассказывали, это было что-то ужасное. Сразу после гастролей человек покончил с собой в невменяемом состоянии. До этого за постоянное нахождение в оном был из группы выгнан. Он обрадовался: сказал, что наконец-то «абсолютно свободен».

- Тираж твоей книги стихов[9] невероятно мал, достать книгу почти невозможно. Будет ли она печататься ещё, планируются ли подобные сборники, или, в крайнем случае, можно ли будет увидеть хоть какие-то тексты на сайте?

— Колесов готовит переиздание этой книги, возможно, расширенное.

- Вопрос глупый, скорее из любопытства: веришь ли в разумную жизнь на других планетах?

[9] Книга «Егор Летов. Стихи» (в среде поклонников обычно называемая «цветной» из-за пёстрой коллажно-психоделической обложки) была выпущена в 2003 году издательствами «ХОР» и «Нота-Р» тиражом 1300 экземпляров и, конечно, стала большой редкостью почти сразу же после выхода. В 2011-м уже издательство «Выргород» выпустит книгу («белую») с тем же названием, но включающую максимально возможное количество произведений Летова (еще при жизни Егор успел уделить достаточно много внимания новому изданию: вычитал первые «Стихи», указал на опечатки, ошибки и несоответствия дат написания, Добавил несколько десятков текстов, в том числе такие, что до того момента существовали лишь в черновиках) и гораздо большим тиражом. (Кстати, через какое-то время после этого интервью тексты песен и некоторые стихи действительно стали публиковаться и на официальном сайте «Гражданской Обороны».)

— Я не знаю, что такое «веришь» или «не веришь». Я думаю, что в реальности существует всё, что только можно представить. И вообще я воспитан на фантастике (Саймак, Брэдбери, Шекли, Лем, Стругацкие и т. д.). Я вам процитирую видение шамана Koragwe: «Всё существующее живёт: лампа ходит, стены дома имеют свой голос, даже ночной горшок имеет страну и шатёр, и жену, и детей. Шкуры, лежащие в мешках для торговли, разговаривают по ночам. Рога на могильниках встают и ходят обозом вокруг могил, и покойники тоже встают и приходят к живущим».

24.09.2006

Надо просто
внимательно следить
за происходящим
внутри тебя
и никоим образом себе
не врать

«Зачем снятся сны» на пятьсот процентов — История песни «Bird of paradise». Любимый напиток — «Г. О.» и Опизденевшие — Беспременность российского национализма — The Cure, Бодлер и Камю — Coil, Boris, Sunn O))), Metalux, Gang Gang Dance. Экспериментальная электроника. Настоящий журналист Максим Семеляк — Музыка в стиле surf — О Дали и Коэльо — Клубы Нью-Йорка — О фильмах Алексея Германа — День рождения. «Прыг-скок» не столько песня, сколько bad trip? О внезапном участии в рок-фестивалях — Где в США понравилось выступать — О Карамазовых быстро не рассказать — Гностики бывают разные — Любимые фильмы о войне. Проигранное дело Хиддинка — Ранние винилы — Грань самоубийства — Будет ли издан «Психоделия Today». Самая первая песня — Как происходят перемены — Превосходный альбом «Аквариума» — Микрофоны для записи — Коэн, Синатра, Моррисси, Дилан — Когда написана песня «Маленький принц возвращается домой» — Зрение. Тело. Сознание. Мир через камеру — О прежних гитарах — Лири или Хаксли. Судьба Сида Барретта. Близкая культура и рок-музыка Манчестера — Как сочинялся «Приказ № 227». Фотография на «Тоталитаризме» — Котейки и огурцы — Альбом каверов и авторское право — О Зидане и Матерацци — О гаражной музыке — «Покинутый город» «Теории катастроф» — Джонни Кэш — Песни по радио —Любимые газеты и журналы — Симферополь и Крым — Хорошая психоделическая музыка — Переиздания — Работа, которой нужно стесняться.

Лев (Лотошино):

• Только что появилось сообщение, что вы закончили запись нового альбома «Зачем снятся сны». Как оцениваете результат и когда ждать релиза?

— Альбом расхваливать не буду, хотя и очень хочется. Могу лишь сказать, что во внутреннем пространстве творчества «Гражданской Обороны» это примерно то же, что «Forever Changes» у Love. Если в «ДСЖ» и «Реанимации» задуманное было воплощено на двести процентов, то здесь на все пятьсот. На данный момент — это максимальная реализация того, что я хотел сказать и сделать. Альбом посвящается светлой памяти Сида Барретта и Артура Ли — моим учителям, ушедшим из жизни этим летом.

Звуковой материал весь записан, осталось его свести и выпустить. Надеемся это сделать как можно скорее, желательно к Новому году как подарок всем Нашим.

Сергей ака CapDAVE (Таганрог):

- Как появилась в «Хрониках пикирующего бомбардировщика» песня «Bird of paradise»? Чья идея вставить туда эту песню и откуда Селиванов взял первоисточник?

— Это какая-то народная американская песня, насколько я знаю. Селиванов её постоянно пел в компаниях, когда добирался до определённой кондиции,— видимо, глубинное имела для него значение. Вставить в альбом предложил я, все сразу согласились, потому что это как бы этакая частная хроника отдельного Пикирующего Бомбардировщика. Песня взята из домашней сессии при участии братьев Лищенко. В бонусы к ныне выходящему переизданию будет включена ещё одна вещь с этого квартирника.

- Как вы относитесь к пиву?

— Очень хорошо. Мой любимый напиток.

Ufo (Тольятти):

- Вы говорили, что новый альбом будет альбомом «Опизденевших», а не «Гражданской Обороны». А под каким из этих названий он пойдёт в тираж? Будет ли продолжение истории про многоточия на обложках и пр., или, покупая диск «Г. О.»-new, нужно будет иметь в виду, что это не «Г. О.»?

— В конце концов мы решили, что это будет всё-таки альбом «Гражданской Обороны». Дело в том, что вообще — это альбом «Егора и Опизденевших», но в процессе записи выяснилось, что материал «Опизденевших» сыгран и записан именно «Г. О.», причём самым классическим образом. Со всеми характерными составляющими, от свободной импровизации до жёсткого, демонстративного минимализма. Причём задуман он был чисто и прозрачно звучащим от начала и до конца, а получился в целом довольно плотным и тяжёлым. Единственное, что осталось от первоначального замысла — это натуральное звучание Vox'а, Farfiss'ы, Hammond'а. Занятным образом получилось, что демо

Так и вышло: на обложке «Зачем снятся сны?» написано и «Егор и Опизденевшие», и «Гражданская Оборона». Потому что это итог деятельности того и другого проекта.

к этому альбому (весьма, кстати, самодостаточное) — это именно «Егор и Опизденевшие», а сам альбом — это «Гражданская Оборона». Так или иначе логотип «Егор и Опизденевшие» будет где-то присутствовать в оформлении, пока ещё не знаем, где.

Владимир (Барнаул):

- У нас в стране последнее время складывается нездоровая обстановка, связанная с национализмом, в частности — недавние события в Карелии, растёт численность фашистских группировок, которые призывают бить «хачиков», «черножопых», евреев... Да и сами евреи, выбившиеся в начальники, берут на хорошие должности только евреев, то есть, по сути, проявляют тот же национализм по отношению к русским. Напишите своё мнение обо всём об этом.

— Я же писал уже обо всём об этом. Прочитайте исчерпывающее заявление.[1] Вкратце можно сказать, что вот такая

[1] «Наше радио» собирало комментарии рок-музыкантов по поводу событий в электричке «Дубна — Москва» 3 апреля этого года, а именно — зверской расправы и избиения московских музыкантов, устроенной «наци-отморозками». Егор на радио не выступил, но своё мнение всетаки высказал. Вот оно:

«У нас ещё году в 1986-м была отличная песня про всё про это — "Волна Патриотизма". Чем дальше живу, тем больше убеждаюсь, что в нашей стране ничего не меняется и никогда не изменится. Сколько себя помню, всегда существовали массовые так называемые "патриотические" движения, объединяющие отборную воинствующую сволочь. Раньше это были комсомольцы, любера, затем различные народно-патриотические движения типа общества "Память". Сейчас это скинхеды, всяческие "Идущие вместе"... Для всех же остальных в нашей стране единственно возможное состояние — это чемоданное. Здесь нельзя жить. Здесь можно только воевать, болеть, выживать, куда-то пробиваться с боями и потерями. Здесь нет завтрашнего дня. В любой момент тебя могут избить, ограбить, выкинуть в окно электрички инструменты... Издать какой-нибудь новый закон — и лишить тебя всего. В любой момент могут посадить, да и вообще убить без суда и следствия. Отсюда в умах постоянно рождаются всевозможные замыслы глобального переустройства вселенной, диковинные сектантства, апологии самоубийства и тому подобное. Все мысли направлены не на то, чтобы спокойно жить

у нас страна, испокон веку, во все времена, и никаких положительных изменений я не жду и другим не рекомендую ждать.

Сергей (Бендеры):

- Твоё отношение к творчеству The Cure, Бодлеру, Камю?

— У Cure очень хорошие первые две пластинки, а также «Pornography». Творчеством Бодлера как-то никогда особо не интересовался — прошёл мимо меня. Камю и Сартр в молодости оказали на меня сильное влияние, произвели ярчайшее впечатление, как вспышка какая-то. Экзистенциализм вообще, как философия, как жизненная позиция.

Артур (Чебоксары):

- Вам нравится Coil?

— Да. Особенно «Musick To Play In The Dark — vol.2».

- Вы хорошо отзывались о Green Milk of Planet Orange, Acid Mothers Temple. А как вам Boris, Sunn O))), Metalux, Gang Gang Dance?..

— К сожалению, не знаком. Видимо, это современная сцена, а я за ней пристально не слежу. Меня всё-таки больше занимают 1960-е года и преимущественно американская музыка, в особенности техасская и калифорнийская.

- Как вы относитесь к экспериментальной электронике? Продукции лейблов «Warp», «Tomlab», «Morr Music», «~scape» и т. д.?

— Отношусь хорошо, но не слушаю. Очень много потенциально хорошей музыки проходит мимо меня по причине того, что у меня реально не хватает времени, чтобы слушать даже то, что я люблю. Например, мне записали два месяца назад 70 пластинок гаражной психоделии, фолк-рока

и что-то планомерно делать, а чтобы как-нибудь лихо отсюда сдристнуть, либо за рубеж, либо в тайгу или какой-нибудь скит, или на тот свет, или вообще в другое измерение. Наша страна — это беспощадный зловещий полигон. Раз уж здесь очутился, изволь принимать правила игры... Если не сломаешься — ты герой на все времена, а если не вышло — то тебя и нет, и не было никогда». *(Новость цитируется по официальному сайту «Гражданской Обороны»)*

и surf'а — то, что я заказывал — и я до сих пор не успел их даже «протыкать».

- Какие у вас отношения с Максимом Семеляком?

— Это наш очень хороший друг. Очень близкий по духу человек. Единственный журналист, с которым я откровенно разговариваю обо всём, и который реально о нас что-то знает. У нас много общего в музыкальных вкусах, часто с ним меняемся записями. Так что он не случайно присутствует на обложке «Реанимации».

Фарид (Брянск):

- У вас на последнем альбоме, да и ранее, встречались вещи в стиле surf, подобная музыка как-то на вас повлияла? И кто здесь вам нравится?

— Не могу сказать, что повлияла — я всю жизнь просто её слушаю и люблю. Одно время хотел даже записать целый инструментальный альбом surf'а (может, когда-нибудь ещё и запишу). Среди тех, кого уважаю в данной плоскости, могу назвать очень многих. Например, Dick Dale, Atlantics, Surfaris, Davie Allan & The Arrows, Astronauts, Takeshi Terauchi, Belkings, разумеется — Ventures. Вообще самый мощнейший surf того времени — это, пожалуй, японский и, как ни странно, шведский и финский. Кстати, сейчас возник мощный revival этой музыки, очень много отличнейших команд.

Сергей Струков (Ровно, Украина):

- Твоё отношение к Сальвадору Дали и к его творчеству?

— Честно говоря, не люблю. Дюже пафосный и помпезный. Считаю, это хорошо сделанный попс.

- По мне Коэльо — писатель неглубокий, писатель для обывателей. Интересно было бы узнать твоё мнение.

— Это уж вообще попс галимый. Притом тоскливый.

Тарас (Санкт-Петербург):

- Во время гастролей в Нью-Йорке посещал ли ты исторические панк-места, как то: площадь Джоя, клуб «CBGB» и прочие? Если да, то испытал ли какие-нибудь особенные чувства?

— Мы в прошлый раз играли практически напротив «CBGB». В этот раз только проходили мимо, внутрь не заглядывали. Вызвало очень грустное ощущение — клуб закрывают, последствия войны с властями очень плачевны, как и в случае с «Tacheles» в Берлине. Насколько я знаю, поступило предложение открыть «CBGB» в Лос-Анджелесе, а также в Токио. Причём японцы хотят полностью вывезти его целиком, как Пергамский алтарь. Гораздо большее впечатление возникло от прогулки по Центральному парку.

Кирилл Рябов:

- Вы смотрели фильм А. Германа «Хрусталёв, машину!»? Если да, какое впечатление он произвёл на вас? Просто мнений по поводу фильма очень много, причём совершенно противоположных. От «худшего фильма всех времён и народов» до «гениального шедевра»...

— Это гениальный шедевр, вне всяких сомнений. Герман, возведённый в абсолют. Мы с Натальей ждём не дождёмся теперь «Трудно быть богом». Судя по фрагментам, это вообще какой-то зашкал.

Борис Суранов:

- С днём рождения, Егор[2]! Кстати, как вы обычно отмечаете подобные события?

— Раньше — вообще никак. А сейчас стараемся уйти или уехать в какие-нибудь странные места. Причём даже не обязательно в этот конкретный день. И там заниматься счастливым ничегонеделанием — просто разговариваем, думаем, выпиваем или просто смотрим на деревья, костёр или там течение реки.

- В гостевой книге официального сайта высказана мысль, что «Прыг-Скок» — не столько песня, сколько bad trip. Разделяете?

— Нет, не разделяю. Это сознательное введение себя в определённое состояние, это не из области психоделии, а, если быть точным, конкретно из области магии. Это, собственно, ясно из самого содержания песни.

[2] Вопрос датирован 10 сентября.

- Летов, с его же слов, не очень любит играть на рок-фестах, а тут вдруг сразу в двух питерских участвует («Наши в городе» и «Окна открой!»). С чего бы это? Спасибо за весенний концерт в Сыктывкаре. Драйв был. И ДУХ. Это коллективное резюме.

— На первом — фестиваль был поделён на две сцены, один вроде эстрадный, а другой, как нам сказали, был как бы панковский, почему бы не поучаствовать. А второй фестиваль был вообще некоммерческий, для молодых групп. Принципиально мы не участвуем в откровенно коммерческих вещах типа «Крыльев». Спасибо за приглашение. С удовольствием приедем ещё.

Алексей Чижов (Нью-Йорк):

- У вас в США в 2005 году было три концерта. Где больше всего понравилось выступать?

— В Сан-Франциско. Этому есть несколько объяснений. Во-первых, нам пришлось играть три дня подряд, с перелётом и переездами, практически не отдыхая и не высыпаясь, что называется, «не жрамши, не спамши». А этот был первым, поэтому получился самым энергичным, и раскрепощённым, и... счастливым, что ли, чему способствовала атмосфера, свойственная самому городу и вообще Калифорнии.

Дмитрий (Москва):

- Скажите, пожалуйста, пару слов о вашем отношении к каждому из основных героев книжки «Братья Карамазовы».

— Ой, нет. Если я буду вам нормально отвечать, это займёт многие сутки.

Сазанов (с. Вад, Нижегородская обл.):

- Как ты относишься к гностикам? Не под влиянием ли гностических учений написана «Иуда будет в раю»?

— Нет, конечно. При чём тут гностические учения? В целом к гностикам отношусь хорошо, хотя гностики бывают разные. Разброс очень широк: от «правильной (занятной, художественной) духовности» до полного сакрального идиотизма, так что невозможно относиться к самому этому термину — «гностики» — как к чему-то определён-

ному. Я к ним отношусь как к радикальному проявлению красочности человеческого духа, а не как к религиозному явлению. Это в своём роде арт-брют или аутсайдер-арт от ранней христианской или пре-христианской философии.

Кирилл (Санкт-Петербург):

- У вас есть любимый фильм о войне?

— Да много. Так сразу и не скажешь. «Проверки на дорогах», «Они сражались за Родину», «На всю оставшуюся жизнь», «Двадцать дней без войны», «А зори здесь тихие»... Много.

- Что вы думаете о приглашении на пост главного тренера сборной России по футболу Гуса Хиддинка?

— Это, с одной стороны, очень хорошо! Но очень жалко Хиддинка. Дело печальное и неблагодарное, и, скорее всего, проигранное. С нашими говнюками невозможно не то что там выйти куда-то, на какой-нибудь, так сказать, футбольный форум, но и просто не опозориться в планетарном масштабе. Ибо имеют менталитет, не поддающийся ни воспитанию, ни обучению при невиданном внутреннем самовозвеличивании и «избранности», что вообще почему-то свойственно нашему человеку. А тренер очень хороший, но совсем не для нас. При этом я мучительно переживаю за него и за сборную. Это будет здорово, если он каким-то чудесным образом заставит их Играть.

DuReX (Кременчуг):

- Какие альбомы «Г. О.» (кроме «Попса») выходили на винилах и можно ли где-нибудь их приобрести?

— Двойник «Всё идёт по плану», «Прыг-Скок», «Сто Лет Одиночества». Где приобрести, не представляю, это нынче раритетные вещи.

Ruzt (Уфа):

- Доводилось ли тебе бывать на грани самоубийства? Если да, то что тебя останавливало?

—Да, приходилось, но ответить в двух словах очень сложно. Это нечто из разряда описаний психоделического опыта. Можно сказать, что это случалось несколько раз, и каждый

раз останавливали совершенно различные факторы, как эмоциональные, так и чисто рациональные. Может быть, расскажу подробней как-нибудь в другой раз.

Крылов (Балаково):

- Собрал почти все ваши альбомы, кроме «Психоделии Today». Будет ли издан этот альбом, и можно ли его скачать?

— Может, когда-нибудь и будет издан. Если он и есть в сети, то для слушания непригоден, ибо он до сих пор не сведён. Отдельные вещи из него были использованы в «Коммунизмах», в частности, в 11-м. Сейчас появилось свободное время для занятий архивами — возможно, руки и дойдут.

Руки дошли только у меня, и нескоро — лишь в 2017 году. Но «Выргород» издал его — и даже, как любил Егор, в двух вариантах оформления.

- Какую самую первую песню вы сочинили?

— Называлась «Шествие» и входила в один из самых ранних «Посевов», в какой — не помню. До этого сочинял много песен на английском и псевдоанглийском языке от имени придуманных мной групп.

Denis Korablev:

- Как часто ты замечаешь, что поменялся как-то, если исключить понятие, что мы постоянно меняемся? Происходит это мгновенно или же незаметно подходишь к следующей «ступени»?

— По-разному бывает. Возьмём пример. Возникновение последнего альбома случилось с классического бэд-трипа, кислотной передозировки, если кто не понимает (чего со мной никогда доселе не случалось), который, собственно, и дал толчок к дальнейшему развитию событий. После глобального переосмысления произошедшего, двухнедельного самоочищения и самокопания был предпринят вторичный штурм, после чего я перескочил кучу уровней, получил опыт невероятный, которого у меня не было доселе, и стал в определённом смысле вообще другим человеком. Кроме того, у меня открылся, как я это называю, «колодец», из которого хлынула сама собой поэзия, творчество. Я потом ходил по лесу и всяким пустынным местам с диктофоном и едва успевал записывать то, что из меня изливалось непрерывным разноцветным потоком. Это пример глобального, скачкообразного изменения. В повседневной

же жизни всё происходит более медленно, но верно. Надо просто внимательно следить за происходящим внутри тебя и никоим образом себе не врать. Тогда просто делаешь какую-то вещь, пока она окончательно тебе не осточертеет. Как только это осознаёшь, в этот момент начинается новая, и так далее. Это происходит как на уровне эмоций, так и на идейном, и на творческом. Кроме того, если внимательно к себе относиться, то изменения происходят постоянно, с утра до вечера, и даже во сне.

Алексей (Рязань):

- Слушал ли ты последний альбом «Аквариума»? Если да, то как ты его оцениваешь? И второй вопрос, вытекающий из первого: есть ли русскоязычные группы, выходы альбомов которых ты стараешься не пропускать?

— Если это вопрос про «Беспечного русского бродягу», то могу сказать вот что. Вообще-то я за творчеством «Аквариума» не слежу уже очень давно, но тут Семеляк как раз посоветовал послушать — я раздобыл пиратский диск и, к страшному своему удивлению, вынужден констатировать, что это невероятно превосходный аквариумский альбом, нами теперь частенько включаемый и цитируемый.

Не могу сказать, что есть такие группы, творчество которых я стараюсь не пропускать, но некоторые мне очень интересны — например, «Дети Пикассо», «Машнин Бэнд», «Мессер Чупс», «Калинов Мост», «Зга»...

Михаил (Москва):

- Какой микрофон ты использовал для записи вокала на альбоме «Русское поле экспериментов»? Там у голоса довольно жёсткое звучание, звучит офигенно, такое ощущение, что использовалась очень сильная компрессия, вплоть до лёгкого перегруза. Вообще, расскажи, какие микрофоны ты использовал в раннем творчестве, на записях 1987-1989 годов, и чем пользуешься сейчас?

— Сейчас у меня микрофон Rode NT2-A. На прошлых альбомах — 58-й Shure. С 1989-го по 1995-й это был МКЭ-9, советский микрофон, на котором стоит надпись «1988 г.», знак качества и цена — 43 руб., обладающий чрезвычайной

звонкостью, характерными жёсткими высокими частотами? При этом достигалась хорошая разборчивость текстов, гитарных партий, барабанов и т. п. А до того использовали ноу-хау братьев Лищенко — длинные узконаправленные микрофоны, не помню, как назывались. Их главная беда была — характерные отвратительные «запирания» от прямого пения в мембрану. Приходилось всё время стараться петь куда-то вбок.

Пётр Петрович:

- Какая команда и какой игрок больше всего понравились на ЧМ?

— Австралия и Зидан.

Ян (19 лет, Москва):

- Скажите, пожалуйста, как вы относитесь к творчеству таких исполнителей, как Леонард Коэн, Фрэнк Синатра и Стивен Моррисси?

— Ну и букет! Коэна очень уважаю, во всяком случае, все ранние альбомы имею. Синатру вообще не уважаю — это ихний Лещенко или типа того, просто эстрадный певец, причём даже не Магомаев, потому что Магомаев человек уровня Пресли, просто у нас не было масштабных синатров всенародного эстрадного звучания и значения. Что касается Моррисси, Smiths я воспринимаю как третьестепенную волну британской новой живой музыки (первая — это год 1976-1977-й, панк, нью-вэйв; вторая — 1980-е, пост-панк, готика, авангардный панк, хардкор, электронщина), а, стало быть, и уважение испытываю минимальное. Поёт хорошо, на гитаре играют витиевато. Не более того. Считаю, в то время появились куда более достойные группы — например, New Model Army, Alarm, Loop.

- Как вы относитесь к поэтам: Коэну, Дилану и Моррисси?

— Про Морриси ничего сказать не могу. В то время были более достойные деятели в этой области — например, Марк Е. Смит (The Fall). К Коэну отношусь несколько издалека, то, что он делает, мне не очень близко по духу. Хотя «The Partisan» — вообще одна из моих любимых песен. Коэна страшно чтил покойный Селиванов, постоянно пел его песни.

Дилана считаю за гения и одного из учителей. «Like A Rolling Stone» — лучшая рок-песня всех времён и народов.

Святослав (17 лет, Минск):

- Когда была написана песня «Маленький принц возвращался домой», и что подтолкнуло вас к её созданию?

— Написана где-то в декабре 1989 года для альбома «Коммунизма» «Хроника Пикирующего Бомбардировщика». Что подтолкнуло — не знаю, подтолкнуло пикирование бомбардировщика, коим мы тогда совокупно и являлись.

ZG (Москва):

- Ты много читаешь, смотришь кино и зрение у тебя не самое лучшее — а ты когда-нибудь пытался восстановить его? Кроме всяких лазерных коррекций зрения, существует много способов и практик для естественного восстановления зрения...

— Никогда не пытался и, считаю, незачем. Это так же глупо, как бороться со старостью или с накопленным опытом.

- Изменилось ли твоё отношение к своему организму (физическому телу) за последние годы? И каково оно? (Например — «просто оболочка для сознания».)

— Да, изменилось. Как выражается Манагер, «приходится уважать». Не могу себе позволить обращаться с ним так же беспощадно, как в молодые годы. С одной стороны, это грустно, с другой, в этом есть свой юмор.

- Можешь перечислить хотя бы несколько практик, которые сам проверял, для вхождения в изменённое состояние сознания без химии и прочих костылей?

— Дыхание (на счёт) и любая мантрообразная практика. Слушание звуков, всего звучащего вокруг себя. Действия максимально вопреки сиюминутным желаниям. Особенно какие-нибудь смешные, совсем дурацкие.

- Вы много где бываете, а снимаете ли вы это на видео, или всё остаётся только в памяти и на фото? Не планируете выпустить что-то вроде «tour video»? Многим было бы интересно.

— Одно время снимали, потом надоело — утомительно смотреть на мир через глазок камеры, а главное, потом всё

Я несколько раз брала в поездки камеру, возможно, что-то из этих съёмок ещё пригодится для монтирования отдельного фильма.

равно никогда это не смотришь. Сейчас мы ограничиваемся фотоаппаратом. Насчёт тур-видео идея есть, но когда она сможет воплотиться, непонятно, это зависит не от нас.

Лёшка (Киев):

- На каких гитарах вы играли при записи альбомов-1987, и какой аппаратурой пользовались (примочки, искажения)? Правда ли, что первой вашей гитарой был бас «Урал»?

— Гитара была Eterna, басс — скрипичнообразный полуакустический «Орфей» (идеально строящий до сих пор). Примочка была самолично изобретена и сконструирована нашим другом, инженером Дмитрием Логачёвым — это был такой педальный фузз-дисторшн. На более ранних «Лосевских» альбомах использовался советский педальный вау-фузз и бассовый бустер, гитара «Урал» и басс «Орфей-Хеброс». Вообще самой первой была гитара со звукоснимателями и выходами, то есть полуэлектрическая, советского производства, которую мне купили лет в четырнадцать.

Traveler (Москва):

- Вам ближе позиция Тимоти Лири о том, что всем надо попробовать вещества изменяющие сознание, или Хаксли, который считал, что нужно быть осторожным в этом деле?

— Несомненно, Тимоти Лири.

- Как вы оцениваете судьбу Сида Барретта? Можно ли в данном случае говорить о пользе LSD? Мне кажется, что до этого ты как-то однозначно положительно высказывался.

— Я вообще не думаю, что то, что случилось с Барреттом, случилось из-за LSD. Более того, существует версия, что с ним вообще ничего не случилось. Что он, как и все, ел LSD, и понял, что всё, что он хотел сделать в данной области, он сделал. После чего занялся тем, чем ему хотелось заниматься в данный момент по-настоящему — ухаживать за цветами, копаться в земле, предварительно разыграв безумие.

- Удивился, что вы рекомендуете книгу Метью Коллина и Джона Годфри. Слушая «Гражданскую Оборону», даже все последние альбомы, не скажешь, что вам близка эта

культура. По-моему, это не «ваш наркотик», или я ошибаюсь? Что можете сказать по поводу рок-музыки Манчестера?

— Что значит «мой наркотик», «не мой наркотик»? Дело же не в том. Я считаю, что мы живём в едином мире, в нём происходят какие-то движения взаимосвязанные. То, что я прочитал — да, это не моя культура, не моё поколение, но, мне показалось, это впрямую вытекает из того, что делали и делаем мы, и течёт в правильную сторону. Меня это радует, хотя я как бы «старичок» по отношению к этому поколению.

Что касаемо Манчестера, я могу говорить только о старых группах, потому что за новой сценой я сознательно не слежу. Поэтому что могу сказать — Buzzcocks, Fall, Joy Division — это здорово.

Андрей Киселевич:

- Песня «Приказ № 227» по-настоящему цепляет. Вы писали эту песню под впечатлением от чего-то?

— Я очнулся в пять часов утра от страшного творческого ошеломления, побежал напевать на диктофон партии гитар. В это время по телевизору шёл документальный фильм о штрафниках. Он состоял из интервью выживших в Сталинградской бойне, и я лихорадочно записывал осколки их фраз. Потом всё выстроил, как кубики, математически правильно. И увенчал фразой из одной из передач Александра Гордона.

- Что за фотография расположена на обложке диска «Тоталитаризм»?

— Если я не ошибаюсь, кадр из фильма «Падение Петербурга» — такая у меня ассоциация. На заднем плане — иллюстрация из знаменитой «Книги о вкусной и здоровой пище».

Никита:

- Вспоминая стихотворение «Ночь»... Вы что, своего кота огурцом кормили?

— Все коты, жившие и живущие у меня, кроме одного, приветствуют огурцы, не знаю, почему.

Лена (Санкт-Петербург):

- Вы упомянули, что хотели записать альбом каверов современных русских авторов. Если бы такой альбом был записан, какие песни бы туда вошли?

— Честно сказать, сейчас уже не хочу. Вообще никаких каверов не хочу. В связи с принятием закона об авторских правах возникло столько геморроя, что любое вдохновение издалека пропадает, как только задумаешься о сопряжённых последствиях.

ДА (Москва):

- Как ты относишься к поступку Зидана[3] в финальном матче чемпионата мира, как его оцениваешь?

— Грустно, но правильно. Я считаю, произошло самое страшное, что могло произойти в футболе: победила Италия, самая тошнотворно прагматичная команда из участвующих. Причём откровенно погано — сначала против Австралии, вторично — в случае Матерацци. Зидан поступил как живой человек, не более того. Потом была лотерея, и теперь надо осмысливать, почему так получилось, что победили они, что это значит для всех для нас. Это явный знак для дальнейших действий.

Алексей (Магадан):

- Как относишься к Yellow Pillow, Crushers, King Kongs и прочим отечественным группам а-ля «гэрэж оф сикстиз»? И ещё, как думаешь, совместим ли русский язык, песни на русском с американской гаражной музыкой 1960-х? Ведь все вышеперечисленные группы, например, поют почему-то только на английском. Тут что, какое-то особое умение требуется для сочинения песен на русском? Вот есть советская эстрада 1960-1970-х, но там всё же энергия не та. Можешь себе представить, например, группу Grandmas Rockers на русском языке?

[3] В финале ЧМ-2006 при счёте 1:1 защитник итальянской сборной Марко Матерацци спровоцировал Зидана на конфликт. Капитан французской сборной ударил обидчика головой в грудь и был удалён с поля, после чего итальянцы одержали победу в серии пенальти.

— Роскошно! Они играют гараж, это одна из любимейших моих музык. Но они играют западный, англоязычный гараж, классический, а что это такое? Гаражный рок в 1960-е годы — это самопальные независимые команды, либо в большинстве своём школьные или университетские команды, играющие на танцах. Поэтому репертуар составляют в основном одни и те же каверы популярных повсеместно в то время хитов, типа «Louie Louie», «I Can Only Give You Everything», «Wild Thing», «You Really Got Me», «Steppin Stone» и т. д. Это примерно так же, как у нас местечковые ВИА пели на танцплощадках — «Любовь — огромная страна», «Ты ко мне не подходи», «Нет тебя прекрасней», «Зимы и вёсны»... То есть гараж — это не нечто самоценно крутое и важное, это некий фрикаут той эпохи. Этакое проявление наивного искусства. То есть это грязная, жёсткая и максимально живая версия поп-музыки данной страны и времени. Поэтому мне понятно, когда современные неофиты этого дела типа Fuzztones до сих пор играют «7&7 Is», «Psychotic Reaction» и «You Gonna Miss Me». Это исторически и культурно объяснимо. А когда наши играют на концертах подобное, для меня это несколько странно. У нас ноги растут скорее из эстрады 1960-х.

Что касается сочинения на своём языке, то в этом я вообще не вижу никакой проблемы, кроме как духовной лени. Если ты желаешь быть понятым своими, так сказать, земляками (а иначе для кого вообще играть?), тем более занимаясь гаражным творчеством, для этого всяко разно не нужно быть Тредьяковским или Кручёных, просто внятно выражайся да и всё. Вот у чехов или у поляков не возникало почему-то никогда такой проблемы. Не говоря уж о японцах.

Никитоз (Кемерово):

- В «Теории катастроф», в концовке песни, пропеваются вами четыре, по-моему, связанные фразы, последняя из которых: «Чем подлее убивают, тем вернее я живой!» Откуда это? Где можно прочитать или услышать произведение целиком?

— В книжке стихов — мини-поэма «Как в покинутом городе», вторая часть.

Максим Хасанов (Москва):

- Как ты относишься к Джонни Кешу, особенно интересно, что ты думаешь по поводу его «American IV» и других поздних альбомов?

— К сожалению, я очень плохо его знаю, только сейчас начал интересоваться. Раньше думал, что это просто какой-то эстрадный фолкер, не более того. Лишь последние два года изменил своё мнение, но, к сожалению, нету особо времени.

Мешков Борис aka Pyrovozoff (Липецк):

- Слышал ли ты радиопрограмму «Аэростат» («Радио России»), где Борис Гребенщиков рассказывает и ставит ту музыку, которая, как сам он выражается, «питает его душу»? В эфире звучат The Who, Byrds, как-то звучали Башлачёв и Янка, что ты думаешь по этому поводу? Нужны ли такие программы? Согласился бы там прозвучать?

— Ничего не могу сказать, не слышал этой программы. Радио слушаю разве что у кого-то в машине. Вообще-то я отвечал на такие вопросы. Приятно, когда в эфире звучит не всякое говно, а неожиданно Byrds, например.

Сергей Шевелёв (Суздаль):

- Читаете ли вы газеты, если да, то какие?

— «Спорт-экспресс», «Советский спорт», «Футбол-хоккей», «Футбол». Всё. Из журналов — Total Football, «Мой футбол», «Весь футбол» и Rolling Stone.

Понарошку! (Севастополь):

- Вопрос о концерте «Гражданской Обороны» в Симферополе в 1989 году: по какому критерию вы в те годы выбирали города, где проходили концерты?

— Тогда директором был Сергей Фирсов, по какому критерию он выбирал город непонятно, пригласили — поехал.

- Почему больше не приезжаете в Крым? Неужели нет реальных предложений?

— Видимо, нет. Вообще вопросами гастролей занимается наш директор, Сергей Попков, я никогда не интересуюсь. Где получается играть, там и играю.

Ядыкар (Новосибирск):

- Посоветуй какой психодел следует послушать наряду с Jefferson airplane, Love, Kaleidoscope, Deviants?

— Не обязательно слушать именно психоделическую музыку,— любую хорошую, хоть классическую, хоть народную, хоть попс! Ну а уж если вы спрашиваете именно про психоделические команды, то это Group 1850, Green On Red, Rain Parade, Eternity's Children, Marshmallow Overcoat, Strawberry Alarm Clock, Hunger!, St. John Green, Quicksilver Messenger Service, Tim Buckley, 13th Floor Elevators, Gabor Szabo, Electric Prunes, Chocolate Watch Band, Vanilla Fudge, Iron Butterfly, Cold Sun, Donovan, Tomorrow, Butthole Surfers, Odyssey, We The People... То, что сразу в голову пришло.

Сергей (Москва):

- Как происходит работа над переизданиями? Реставрация делается на компьютере с помощью программ? Почему они выходят так медленно?

— Это вообще дело архисложное, ибо изначальные носители — это ветхие магнитные плёнки «Тасма», «Свема» и т. п., уже в то время подвергшиеся многочисленным перезаписям по причине недостатка средств. Всё это дело сыпется и скрипит. Первая фаза — это максимально качественная оцифровка с Олимпа, которому тоже немало лет. При этом части лентопротяжного механизма приходится регулировать вручную на протяжении всего процесса. Затем начинается работа непосредственно над звуком: удаление противофазы, шума, «заплёвов», вытягивание «скрытых» частот. Ибо изначальная запись производилось с расчётом на дальнейшую коррекцию. И ещё масса деталей (война со щелчками, тресками, дефектами плёнки и т. д.). При этом идёт исключительно обработка того, что было записано изначально, никаких новых партий никогда не накладывается! No overdubbings! И в последнюю очередь накладывается общий ревер, который принципиально, с учётом последующих обработок, отсутствовал на записи.

Насчёт скорости выхода, это вопрос к издающей фирме. 70% материала — общим числом 40 дисков — было готово Уже год назад.

Всё это было сложно и тогда, а сейчас — сложнее вдвойне: плёнки стареют, и реставрация занимает намного больше времени. Но лучше стали технологии, так что мы не сдаёмся.

Алексей Зябин:

- Так сложилось, что я, имея диплом инженера, работаю продавцом, и когда в магазин заходят мои преподаватели, которые меня выделяли, связывали со мной определённые надежды, я готов сквозь землю провалиться. Есть ли на твой взгляд работа, которой, можно, а может даже нужно стесняться (стыдиться)?

— Бандитизм. Вот, пожалуй, и всё.

18.04.2007

Я выбрасываю в мир

некие объекты,

которые создаются

как акт самоидентификации. Я

не несу ответственности

за то, что с ними

происходит

Впечатления от акустического концерта в Санкт-Петербурге. Концерты в клубах — Как обрушилось «Сияние» — Музыка в фильмах и любимый саундтрек — Издание проекта «Кайф». Права на песни Янки — «Электрический пёс» и другие раритеты. О процессоре на концерте в «Марсе» — Ответственность за поклонников — Демоварианты и отдельные издания — Концерт в Екатеринбурге. От чего зависит выход на бис — Концертные и студийные версии песен — «Звездопад» и авторские права — Джаз и классика. «Остров» Лунгина и «Эйфория» Вырыпаева — Андрей из Тулы — Переизбыток чувств — Значение порядка песен для понимания — Ник Кейв и «На той стороне». Отношение к Морису Эшеру — Футбол и договорные матчи — Вопрос к Наталье о компьютерных хитростях — Отношение к религии. Пётр Мамонов и старость — Ханс Рудольф Гигер — Коротко об Успенском и Гурджиеве — «Пустое действие» и конечный итог. О детях и месте на Земле — Библия и Евангелия — Тим Бёртон — История песенки «Рок-н-рол закінчився» — Волнение перед концертами — Собирательный образ Ивана Говнова. Использование музыки «Г. О.» — О песне «Про дурачка» в фильме «Живой» —Длинные волосы. Архангельск — Откуда берутся обложки. «Попс» и пять альбомов 1987 года. Странные звуки в песне «Туман» — «В начале было слово» и древнерусское заклинание на смерть — О том, как создавалось «О отшествии...» — Ничего особенного в переезде — Почему в «бассе» две буквы С? — Циклы жизни и концерты с неожиданными программами. Лонг-лист для концерта — О сборной Аргентины на последнем ЧМ — Футбольные пристрастия — Желание исполнять хиты. Отношение к непонимающим — «Лоботомия» и предчувствие гибели Дмитрия Селиванова — Почему «Красный сон» никуда не вошёл — Переиздание «Хроники Пикирующего Бомбардировщика» и версия песни «Говна-пирога» — Остановка самоубийства — Впечатления от южнороссийского тура. «Русское поле экспериментов» для особенной публики. Жёсткая охрана — За какие команды болеет Наталья Чумакова — Концерты в США — Дадаисты и футуристы — Влияние французских сюрреалистов — Куросава, Пазолини и Фассбиндер — Традиция болеть за ЦСКА — Наилучшее качество «Новой правды» — Когда следующий тур по США? — Жизнь бывших — Вся правда о знакомстве с Юрием Хоем — Заказан новый альбом Stooges — Инструменты в песне «Про дурачка» на «Солнцевороте» — Панк-оперы не было. «Жёлтая пресса». Слухи о гонораре за выступление на фестивале «СыРок-88» — О стихах в альбомах «Г. О.» — О переизданиях «Коммунизма». Видеоклипы.

Поклонник из Питера:

- Каковы ваши впечатления от акустики в Питере? Почему из пятидесяти пяти песен, которые были у вас написаны в трек-листе, вы спели только тридцать с чем-то? Не планируете ли ещё акустики у нас в городе? Я знаю, многие люди испытывают сильные неудобства из-за того, что концерты проходят в клубах (давка, проблемы с входом/выходом, дорогие билеты и т. д.). Как вы относитесь к клубным концертам? И ещё хочу пожелать, чтобы концерты в Питере, Москве и может в других городах в поддержку альбома «Зачем снятся сны» проходили в более больших залах.

— В Питере было играть очень тяжко. Впоследствии выяснилось, что кто-то на первом этаже брызнул газом. В зале не было вентиляции, дышать было нечем. С середины концерта с потолка начала течь смесь пота и газа. Самое главное, что примерно через десять минут после начала концерта я понял, что основной публике совершенно не нужны ни новые песни, ни старые редкие, а нужны «Всё идёт по плану» и тому подобное. Пришлось менять программу и весь подход. Акустику я играю редко и неохотно, потому что акустика — это не электричество, когда мы делаем, что хотим и навязываем это залу, а это когда я максимально открыто пою под гитару свои любимые песни, как бы для самого себя и таких же как я. А если перед сценой толпа целый час скандирует «Эй, брат любер!» и т. п., становится вообще непонятно, что я здесь делаю.

См. комментарий к вопросу Стаса Истомина на стр. 48.

Насчёт клубов. В разных городах бывает по-разному. В Москве, например, в «Апельсине» (на акустике) было превосходно. Несмотря на крайнюю переполненность зала. Играл там почти два часа и уходить не хотел. Информация к размышлению. Кстати, в поддержку альбомов мы вообще концертов не даём, они в этом не нуждаются. Если бы не было альбома, концерт бы прошёл всё равно.

Саша (Тула):

- Расскажите, пожалуйста, как было создано «Сияние»?

— В декабре 2005-го, как обычно, гулял по лесу и песня сама собой заиграла в голове. Причём с готовым рефреном

«Но Сиянье обрушится вниз//Станет...» — много чем. Оставался лишь технический момент: выбрать из бесчисленных вариантов — чем же станет Сияние — верные и дописать куплетную часть, которая изначально понималась как колыбельная.

Андрей (Казань):

- Обращаешь ли ты внимание на музыку в фильмах? Можешь ли отметить режиссёров (не только российских), которые, на твой взгляд, очень ответственно подходят к подбору саундтрека к своим фильмам? Твой любимый саундтрек и его роль в восприятии соответствующего фильма?

— Таких режиссёров могу перечислять очень долго. Практически любой серьёзный режиссёр использует максимально художественный саундтрек. Да вообще почти всякий, кроме, пожалуй, «Догмы». Любимые саундтреки: «Каток и скрипка», «Солярис», «Жертвоприношение», большинство у Вернера Херцога, «Кикуджиро», «Мертвец», «Фанни и Александр», «Иллюзионист», разумеется, Тарантино, «Время Цыган», «Забриски Пойнт», «Твин Пикс», практически все саундтреки Морриконе, «Сказка Сказок», «Долгая Счастливая Жизнь», «Карты, Деньги, Два Ствола», «Семнадцать Мгновений Весны», «Русалочка», «Свой Среди Чужих...», «На Всю Оставшуюся Жизнь», «Ирония Судьбы...», «До Свиданья, Мальчики», «Король-Олень», «Человек Идёт За Солнцем», «The Trip», «Любить», «Пола Икс», фильмы Годфри Реджио (Филипп Гласс), «Амели», «Psych Out», «Кофе И Сигареты», «Чёрная Кошка, Белый Кот»...

Мак (Новосибирск):

- Будут ли когда-нибудь изданы записи проекта «Кайф» с А. Чиркиным?

— Тут такая история. Оригиналы были записаны на 19-й скорости и вполне приемлемым качеством, да только лента была не моя, а некоего Сергея Сергеева (в прошлом — нашего директора), который отличался невероятной, скажем так, экономностью. Так вот, когда я его спросил однажды о судьбе сих записей на предмет их издания, мне

было отвечено, что именно в целях экономии он их перегнал с «Ноты» на «Ноту» на девятую скорость, а оригиналы стёр. Естественно, что теперь их качество не позволяет рассуждать не то, что об их издании, а вообще об их существовании в природе. Во всяком случае, у меня их нет.

• Кому принадлежат права на Янкино творчество?

— Её отцу.

Алексей (Москва):

• Встретил в «Живом журнале» Семеляка упоминание кавера на песню БГ «Электрический пёс». Он когда-нибудь выйдет или будет доступен поклонникам?

— Я планирую выпуск издания раритетов «Г. О.» 2000-2007, называться будет «Со Скоростью Мира». Как дойдут руки, так и займусь. «Пёс» туда войдёт, если автор не будет против.

«Электрический пёс» вышел отдельным синглом на «Выргороде» 10 сентября 2012 года.

• Концерт в кинотеатре «Марс» в 2000 году был нереально крутой. Ещё раз понял это, пересматривая любительскую запись ужасного качества. Обратил внимание, что у тебя был большой процессор на сцене, в отличие от того, что сейчас, и ты постоянно играл разные соло импровизационного и спонтанного свойства. Почему отказался от этого сейчас?

— Этот процессор был чрезвычайно тяжёлый, кроме того, сейчас он поломался по причине того, что был неоднократно залит пивом, водой и прочими жидкостями. Поэтому в некий момент я перешёл на максимально лёгкую модель той же фирмы примерно с тем же ассортиментом звуков. Если же говорить о соло, то 2000 год был как раз переходным от старого принципа спонтанного музицирования «Г.О.» к новому, где чётко распределена специализация музыкантов. Надо заметить, что в том году состав обновился наполовину, и зачастую имела место элементарная несыгранность. Каждый играл что в голову взбредёт, так как все вместе практически не репетировали, только на саундчеках непосредственно перед концертами. В результате группа играла нестабильно, концерт мог быть как превосходный, так и полное говно. Сейчас, слава богу, такого нет.

Олег Миронов (Инта, Коми АССР):

- То, что вы делали и делаете, поставило меня лично и множество других людей с ног на голову (или с головы на ноги). Уже никогда не пойду в том направлении, в каком двигался до того, как наслушался всего, что вы назаписывали и выпустили в свет. И таких людей сотни тысяч, если не миллион(-ы). Хорошо это или плохо — не нам судить. Чувствуете ли вы ответственность за таких людей?

— Вопрос хитрый. Какое-то чувство испытываю, но не уверен, что это чувство ответственности, скорее — радости или гордости. Вообще меня очень часто переполняет ощущение — «Я сделал это!» (И кулаком в грудь))). А те люди, на которых это действует, как правило, сами выбирают, и никто их на верёвочке не водит.

Александр (Томск):

- В интервью от 24.09.06, рассказывая о новом альбоме, вы сообщили: «...демо к этому альбому (весьма, кстати, самодостаточное) — это именно „Егор и Опизденевшие", а сам альбом — это "Гражданская Оборона"». В связи с этим вопрос: планируется ли издание демоварианта либо отдельным альбомом, либо бонус-диском к подарочному изданию?

— Пока нет. Частично что-то, может быть, и войдёт в альбом раритетов.

Начиная с «Прыг-Скока», «Опизденевшие» были для Егора чем-то, что выламывалось, резко контрастировало с предыдущими альбомами «Обороны». Это всегда было то, чего не было доселе—-в музыкальном ли, в идейном ли смысле. Так было и с «Зачем снятся сны»—он оказался неожиданным как для публики, так и для самого Егора. По посылу, по энергии, на которой он был записан. А то, что он получился одновременно и «Гражданской Обороной», — это оттого, что записывали его музыканты, которые входили на тот момент в группу и, соответственно, привнесли свой стиль и звук. В то время как демо Егор записывал один.

Николай Rosamar (Екатеринбург):

- Хотелось бы узнать ваше мнение о концерте, публике. Огорчило то, что не вышли на бис, хотя звали долго. Хотелось бы узнать: выход на бис зависит от вашего личного желания или это определяется также и техническими моментами?

— Во-первых, публика очень хорошая, спасибо. Во-вторых, выход на бис определяется очень многими факторами, как то: лимит времени, определённый за аренду помещения, возможность свободного прохода из гримёрки на сцену и обратно, её удалённостью от зала, наличием охраны за сценой, обеспечивающей обратный выход и т. д. В данном случае помешала немыслимая удалённость места, которое в данном

случае являлось гримёркой, от сцены. Время, затраченное на уход и выход, получилось бы столь несуразно долгим, что все бы давно разошлись по домам.

Шут-Анархист (Минск):

- Многие песни на концертах «Г. О.» сильно отличаются от их студийных записей. Как рождаются эти, *концертные,* варианты исполнения песен?

— Я считаю, что концертный вариант и не должен походить на студийный. Поэтому люди и ходят на концерты и покупают live-пластинки. Я, во всяком случае. В разное время они рождались по-разному, всё зависит от конкретных музыкантов, которые в данный момент составляют группу. Концертная деятельность — это чисто коллективное творчество, каждый интерпретирует студийную версию под своё видение, и это приветствуется.

Действительно, в разное время с разными музыкантами менялось не только звучание группы, но, зачастую, и партии — особенно соло, барабаны,да и бас иногда, хотя и незначительно. Ещё Егор иногда менял слова, это известный факт. Особенно в ранних песнях.

Илья М. (Москва):

- Ты говорил, что «Звездопад» задумывался как двойник, на второй части которого должны были быть каверы западных групп. Понятно, что это было бы очень сложно выпустить. Но почему ты не играешь эти песни на концертах, как делают большинство западных групп?

— Потому что на концертах работает та же самая система защиты авторских прав. Всем приходится платить за чужие песни — и русские, и западные.

Евгений (Новосибирск):

- Слушаете ли вы музыку таких направлений, как джаз и классика? И если да, то каких исполнителей или композиторов?

— Раньше слушал очень много и того, и другого, сейчас практически ничего из вышеназванного. В 1982-1983 годах мне приходилось слушать джаз непрерывно, с утра до вечера, так как в то время жил у брата в Подмосковье. Затем, уже дома, самостоятельно переживал «классический» период, когда слушал Генделя, Баха, Букстехуде, Пёрселла, раннее средневековье — придворную музыку и музыку трубадуров. Уже тогда, видимо, «наелся» и тем, и другим. Из

джаза слушал в основном be bop, hard bop и free — от Паркера до Коулмена, Сан Ра, Колтрейна, Арчи Шеппа, Art Ensemble of Chicago, Энтони Брекстона.

- Смотрели ли вы фильмы «Остров» Лунгина и «Эйфория» Вырыпаева? Ваше впечатление об этих фильмах?

— «Остров» — несусветное говно, самое говнянейшее, что отечественный кинематограф создал со времён «Премии»,— вещи одного порядка, непонятно, что глупее и гаже. «Эйфория» же неожиданно приятно поразила, особенно на общем фоне современного русского кино. Невероятно красивый и правильный фильм.

Игорь:

- Егор, а ты знаешь Андрея из Тулы?

— К сожалению, знаю.))

Андрей из Тулы — очень странный персонаж. То он выдавал себя за Егора, то за его друга, втёрся в доверие ко многим нашим знакомым. Они по наивности с ним общались и даже делились инсайдерской информацией. Когда его разоблачали одни люди, он бросался на других. Один раз даже мне позвонил и представился Джеффом! В целом ничего плохого он никому не сделал, но изрядно достал.

Леонид (Самара):

- Егор, ты когда-нибудь плакал на сцене от переизбытка чувств во время исполнения какой-нибудь песни?

— Чтоб именно плакал, такого не было, но чувства, близкие к этому, испытывал многократно. Хотя конкретно слёзы лились на последнем концерте в Питере, на акустике, когда с потолка начал капать едкий жидкий концентрат и натёк мне прямо в глаз. В результате чего минут на пятнадцать ослеп и истекал слезами.

Ирина (Киев):

- Прослушивая некоторые альбомы («Русское поле экспериментов», «Сто лет одиночества»), я заметила, что от порядка песен зависит их восприятие, воздействие и понимание. Если слушать их по порядку — выстраивается *правильная* картинка, а вразброс, что-то не то, хотя своеобразно. Придаёте ли вы значение порядку песен? И если его поменять, считаете ли, что можно добиться противоположного эффекта или даже навредить?

— Несомненно, порядок очень важен. Это касается не только альбомов, но и «живых» выступлений. Навредить, пожалуй, нельзя, а существенно снизить эффект восприятия очень даже реально. К примеру, раньше я этого не

понимал и в году 1988-м — начале 1989-го чуть ли не каждую неделю, играя в Новосибирске, выстраивал свою программу сугубо из одних «хитов». В результате публика «сдыхала» минут через двадцать и до конца концерта оставалась в опустошённом состоянии. Когда я понял, в чём состояла ошибка, то существенно пересмотрел подход к составлению программы. Что же касается альбомов, то они изначально составляются на бумаге, в голове, начиная с самого первого — с «Поганой Молодёжи». Особенно важны начало (примерно пять-шесть первых песен) и концовка (песни три). Бывает даже такое, что недостающие звенья специально дописываются, иногда это занимает самое значительное время от создания всего альбома.

Без подписи:

- Как вы относитесь к творчеству Ника Кейва? На мой взгляд, существует вполне прямая взаимосвязь между песней «Sundays slave» и вашим творением «На той стороне». Можете прокомментировать данное предположение?

— Не могу припомнить такой песни. К Кейву в целом отношусь неплохо, особенно периода «Birthday Party». «Bad Seeds» же слушаю от случая к случаю, так как считаю сей проект чересчур скучным.

- Интересует ваше отношение к творчеству Мориса Корнелиуса Эшера и в целом к математическому или антиматематическому искусству?

— Очень хорошо отношусь, давно хочу альбом купить, но никак не получается. Его творчество не воспринимаю как математическое или антиматематическое, а как просто очень занятное, из области чудесного.

Иван Барков (Санкт-Петербург):

- Что ты думаешь о товарно-денежных отношениях между командами и судьями внутри чемпионата России (когда чемпионами страны становятся с помощью договорных матчей и подкупа судей)? Есть ли надежда, что у нас, как в Италии, будет проведено расследование, а нечестные команды будут наказаны?

— Я думаю, что если у нас произойдёт то же, что в Италии, то у нас, так же, как и у них, чемпионата не станет, только ещё в большей степени. Будут бороться за чемпионство «Сатурн» с «Амкаром» или с «Химками». Вряд ли это кому-то нужно. А что касается договорняков, я думаю, они есть во всём мире, кроме Англии.

Геннадий Кузьмин:

- У меня вопрос к Наталье: только недавно обратил внимание, что в разделе «Группа» на сайте написано, что ты в последнее время увлеклась разнообразными компьютерными хитростями. Что это за хитрости? Тоже в своём роде «давать Кулибина»?

Наталья:

— Хитрости заключаются в том, что я собираю всевозможные музыкальные программы и плагины, после чего экспериментирую с ними, порой используя самым неожиданным образом и получая непредсказуемые результаты. Хотя, впрочем, это касается не только музыки.

Алексей:

- Как вы относитесь к религии сейчас? Помнится в прошлом вы были ярым её противником. Как вы относитесь к теперешнему Петру Мамонову? Не обусловлено ли его состояние простым приближением старости, а не внезапным прозрением?

— Я не могу сказать, что я был когда-то противником официальной религии. Просто отношусь к ней примерно как Курт Воннегут, то есть, скажем так, с юмором. Религия сама по себе — понятие широкое. По поводу Мамонова же, я думаю, вы правы, если только ответ не лежит в более жёсткой плоскости.

Денис (Амурск):

- Хочется узнать ваше мнение по поводу работ художника Х. Р. Гигера.

— Гениальный художник. Его «Младенцами» мы собираемся оформить «Здорово и Вечно», который, надеюсь, когда-нибудь да выйдет на «Мистерии».

А. (Брянск):

- Читали ли вы Успенского или Гурджиева[1]? Если да, то что интересного вы для себя почерпнули?

— Был период, когда я зачитывался подобной литературой, до сих пор сохранился целый шкаф книг по мистике и магии. Не могу сказать, что и у кого конкретно, но почерпнул, несомненно. Впрочем, это вполне можно сказать и о любой другой литературе, прочитанной мной когда-либо, например, научной фантастике или исследованиях анархизма.

Алексей (Москва):

- Ты искренне веришь, что делаешь очень серьёзное, важное дело. А чего ты хочешь или хотел бы добиться в конечном итоге? Ради чего всё это? Может это просто естественный процесс? Саморегуляция системы?

— В концептуализме есть понятие «пустое действие», то есть это то, что происходит со всем миром по окончании концептуальной акции. Этакий «сад расходящихся тропок». Я занимаюсь примерно тем же. Я выбрасываю в мир некие объекты, которые создаются в своё время как акт самоидентификации. Я не знаю и не несу ответственности за то, что с ними происходит, за последствия ИХ самостоятельных действий. Видимо, происходит что-то важное, мир меняется, и это главное.

- Я знаю, что у тебя нет сына. Это принципиально-идеологическая позиция, или в этом какие-то другие причины?

— Если б я и завёл дитё, то мне пришлось бы весь остаток жизни о нём заботиться — играть, воспитывать его, нести ответственность за его возможные дурости и т. д. Позволить себе этого не могу, поскольку человек занятой, причём занятой вещами гораздо более важными и интересными. Кроме того, считаю, что ребёнок, который у тебя рождается, это

[1] Георгий Гурджиев — российский оккультист и мистик, автор учения о человеческом саморазвитии «Четвёртый путь».

Пётр Успенский — ещё один русский оккультист и философ, математик и исследователь карт Таро, сподвижник Гурджиева. Мистицизм изучал с применением логико-аналитического подхода.

самостоятельная отдельная душа, к тебе никакого отношения не имеющая по большому счёту, и рождается у тебя лишь потому, что твоя среда ему наиболее удобна для собственного роста. Помимо всего, сейчас наблюдается вздорное, скверное и зловещее перенаселение человека на нашей планете, и преумножать его мне внутренний долг не велит. Скоро, кроме человека, на Земле вообще никого не останется, даже деревьев. Будем жрать друг друга. Впрочем, может, этого и удастся избежать, если китайцы через двадцать лет переселятся на Луну, как они собираются, если верить новостям.

Сергей Струков (Ровно, Украина):

- Сколько раз в жизни ты прочёл Библию (я имею в виду каноническую)? И вообще, как часто ты её читаешь?

— Целиком ни разу не прочёл. Новый Завет знаю хорошо, в своё время столь часто изучал, что можно не перечитывать. Хотя наравне с каноническими евангелиями почитаю и гностические, особенно Евангелие от Фомы.

Павел (Хабаровск):

- Как ты относишься к фильмам Тима Бёртона?

— Хорошо, хотя «Шоколадную фабрику» до сих пор так и не видел.

Дмитрий (Киев):

- Хочу поинтересоваться историей одной вашей песенки «Рок-н-рол закінчився» — кто и в каком году её придумал?

— Это заметка примерно 1987 года из какой-то, кстати сказать, киевской газеты. Однажды она случайно попалась мне на глаза и была торжественно отправлена на почётное место в мой «Музей дураков», о котором я в своё время рассказывал, и многие объекты из которого были использованы в творчестве группы «Коммунизм». Музыкальная часть сего опуса — это «Anarchy in the U. K.» Sex Pistols в оригинальном варианте, записанная на плёнку и затем нарезанная кусками и вручную измятая. В паузах между ними Кузьма читает вот этот самый газетный текст. Единственная ошибочка была

в том, что мы не знали, как произносится по-украински «двадцать пять», за что нам потом пенялось нашими украинскими друзьями.

Юлия (Новосибирск):

- Испытываете ли вы волнение перед концертом?

— Испытываю постоянно. По-моему, это касается вообще всех артистов, спортсменов. Это известная фраза: если перестаёшь испытывать мандраж перед выходом, то тебе пора завязывать.

Артём Морозов (Архангельск):

- Ваш Иван Говнов, использованный во многих песнях, по сути, является собирательным образом, но имеет ли он реального прототипа?

— Да, это собирательный образ, причём не мой, а моего тогдашнего приятеля Евгения Филатова.

- Как вы относитесь к тому, что ваши песни используются и исполняются во всевозможных телепередачах, на радио? Одобряете ли вы использование ваших песен без вашего ведома (разрешения), скажем, в фильмах, играх или вообще исполнения где-нибудь на студенческих концертах?

— Кроме фильмов, к которым отношение серьёзное, всё остальное меня не касается.

На самом деле к официальным каверам Егор всё же относился серьёзно. В начале 2000-х выходили сборники «Трибьют „Гражданской Обороне"». Вышли два из трёх, потому что Егор морщился уже на втором, а послушав третий, совсем рассвирепел и запретил. То же касалось разрешений на концертное исполнение.

Владимир (Кёнигсберг):

- Наконец-то твоя песня прозвучала в фильме. Я имею в виду фильм «Живой» и песню «Про дурачка». Как ты к этому относишься? Давал ли ты на это согласие? Какие впечатления оставил этот фильм?

— Нормально отношусь, согласие давал, ознакомившись со сценарием. Случилось так, что ещё до просмотра фильма я прочитал одноимённую книгу, одним из авторов которой является Дмитрий Быков (самое лучшее, прочитанное мною за последнее время — его великолепная «ЖД»), поэтому сам фильм уже такого впечатления не произвёл, тем более что снять то, что было, видимо, изначально задумано, оказалось невозможным.

- Вы когда-нибудь стриглись коротко? и были ли у вас с длинными волосами какие-нибудь общественные споры, конфликты, а то и передряги?

— Конечно, были. Был биваем, и не раз, и именно из-за этого. Специально стригся коротко один раз, после нашего с Жекой Колесовым посещения южного Урала, где мы попали под радиоактивный дождь. Тогда у меня волосы вылезали пучками, а голова вся покрылась какими-то коростами. Если б срочно не подстригся, наверное, вообще бы облысел. Ну и до примерно года 1986-го ходил с короткой панковской стрижкой.

Когда я только переехала в Омск, Егор снова решил подстричься и для полного комплекта ещё и бороду сбрил. Тогда был смешной случай: он гулял и по дороге домой зашёл на дачу, где его отец трудился в огороде. Когда Егор отворил калитку и направился к дому, тот страшно на него заорал: «А ну пошёл отсюда! Куда прёшь!» (при этом Егор был в этот момент в майке с собственным изображением). То есть Фёдор Дмитриевич принял сына за фаната «Г. О.», и Егору пришлось некоторое время его убеждать, что он—это он.

- Вы были когда-нибудь в Архангельске (может, проездом)? Вас с нетерпением ждут поклонники!

— Нет, не был, надеюсь побывать.

Андрей Киселевич (Белово):

- Возвращаясь к вопросам по обложкам дисков. Чрезвычайно интересно, где были взяты обложки для «Всё идёт по плану», «Так закалялась сталь», «Боевой стимул», «Вершки и корешки»?

— Прежние (сейчас частично выйдут с новыми) обложки для этих альбомов были взяты: «Всё Идёт По Плану» — журнал «Америка» 1960-х или начала 1970-х годов, из статьи о том, как можно хорошо вложить деньги; «Так Закалялась Сталь» — из подписки «Советского фото» 1980-х, обнаруженной мной на городской свалке; «Боевой Стимул» — из архивной подписки «Советского фото» 1920-1930-х годов, фото было взято из раздела «Какие фотографии не следует присылать» на проходивший тогда конкурс под лозунгом всесоюзной борьбы с алкоголизмом. На «ХОРовском» издании «Вершки И Корешки» — работа мальчика, победившая на детской художественной выставке в Череповце в 1995 году.

- На сборнике «Попс» — песни с альбомов 1987 года, но не все, причём абсолютно не изменённые. Лично мне кажется, что пять альбомов 1987-го можно рассматривать как один большой альбом, только изменить порядок песен. Не планируется ли переиздание (хорошо смотрелся бы двойник)?

— Они и так переиздаются, в самом правильном варианте, ещё и с бонусами. Это не один, а именно пять разных альбомов, совершенно разных циклов, пять разных концепций на тему пяти отдельных вещей. А сборник — он и есть сборник.

- В начале песни «Туман» на «Сто лет одиночества» звучат странные звуки. Если их воспроизвести задом наперёд, то получится слово «блядь» и два выкрика. Что это значит?

— Первая подложенная дорожка, которая идёт «реверсом» и на которой присутствуют эти звуки, начинается и кончается «командами» Кузьмы «Поехали» и «Стоп». Он находился в отдельной комнате, за закрытой дверью, и кричал это мне, играющему в это время на ударных и контролирующего запись весьма в отдалении от него.

LAPSED (Санкт-Петербург):

- В буклете переиздания «Ста лет одиночества» вами указано, что толчком к написанию текста «В начале было слово» послужило некое древнерусское заклинание на смерть. Не могли бы вы вспомнить текст этого заклинания?

— Точно уже не помню, но начинается с фразы «Как везли бревно на семи лошадях, если семь не повезут, то восьмую подпрягут», и дальше текст развивается по такому же принципу.

- Не могли бы вы подробнее рассказать историю создания инструментала «О отшествии преподобнаго в пустыню от славы человеческия» и одноимённой иконы, если, конечно, такая история есть? В частности, как появилась идея создания сих *шедевров,* под воздействием *чего* это было создано, как долго велась работа ну и прочие интересные факты и мифы?

— В самом начале создания «Ста Лет Одиночества» мы часто прибегали к джем-музицированию, во время одного из которых и был придуман основной бассовый рифф, на первый взгляд, несколько неправильный. На самом деле — магический. Сначала мы процитировали его в быстром варианте песни «Глина Научит» и закончили альбом, сыграв уже смачно, с оттяжкой. Причём главной силой этой вещи

стал даже и не рифф, а соло-реверс Кузьмы (четвёртый дубль). Предыдущие дубли очень отличаются и по воздействию, и по смыслу, хотя соло одно и то же, просто включено в неправильных местах. Икона была создана в эпоху коллажей, когда мы в течение нескольких лет лепили их неустанно с утра до вечера. Она возникла как самостоятельный объект, к альбому прямого отношения не имеющий. Лишь когда возник вопрос, как назвать этот последний инструментал, взгляд упал на эту икону, висевшую на стене. Тут же была решена и концепция обложки. Хотя, на мой взгляд, более соответствующим был коллаж, использованный на «Хронике Пикирующего Бобардировщика», созданный именно в то время.

Тимур Комлев (Германия):

- Как ты относишься к тому, чтобы покинуть Родину и переехать в другую страну в моём возрасте? Вырастет ли дерево, вырванное из земли? И когда «Гражданская Оборона» сможет приехать в Германию?

— Нормально отношусь, ничего здесь особенного нет. Если б в своё время у меня была бы такая возможность — уехал бы, не задумываясь. В Германии мы будем, по-видимому, очень скоро, в конце мая — начале июня.

Данич (Москва):

- Почему ты пишешь «басс», именно так, с двумя С?

— Потому что по-английски так пишется, а я имею дело с пластинками всю жизнь и по-другому как-то не мыслю. Кажется колхозом. Бас с одной «с» — это Шаляпин.

Роман:

- Будут ли когда-либо ещё концерты, подобные тому, что вышел на диске как «Егор и Сергей Летовы в О. Г. И.» — с совершенно неожиданной программой, возможно, не знакомой большей части аудитории?

— Думаю, будут, так как с окончанием «Зачем Снятся Сны», я считаю, что мой очередной период жизни исчерпан и плодотворно закрыт. В таких ситуациях охота заниматься новыми, неожиданными вещами, не знаю ещё, какими.

• Из какого количества песен вы выбираете, когда пишете плей-лист концерта? Сколько разных песен в туре сегодняшний состав реально может сыграть?

— Думаю, песен шестьдесят. Из них и выбираем. Время от времени добавляем что-то новенькое (или старенькое).

С приходом каждого нового музыканта менялся и репертуар. Сначала Егор давал новоприбывшему некий базовый список, который тот и учил некоторое время. Потом к нему начинали добавляться другие песни, часто те, что ни разу раньше не игрались на концертах. В результате у каждого состава трек-листы могли существенно отличаться.

Student (Красноярск):

• Как тебе сборная Аргентины на последнем ЧМ?

— Очень хорошо, мы болели за них. Мне кажется, в матче с Германией их подвёл излишний пекермановский рационализм, хотя, если честно, немцы, конечно, молодцы. Впервые за свою жизнь видел живую, играющую Германию, причём весело и лихо. Аргентина по сравнению с ними выглядела чересчур академично и зажато. Так как мы с Наташкой не сошлись во взглядах на Месси и Тевеса (кто лучше), то и не будем ничего больше писать.

Кирилл (Санкт-Петербург):

За кого в английской премьер-лиге болеешь? Я тоже дико переживал за австралийцев, «убитых» судьёй в игре с «макаронниками». В Москве пару-тройку раз с Джеффом в футбол рубились, а ты сам как, ещё играешь?

— Нет, не играю. Не с кем. Раньше Махно всё время звал, а теперь... Болею за «Челси». Настоящие солдаты. Реальные бойцы. В мире никто так не сражается, как они. Хотя «Манчестер Юнайтед», за который свирепо болеет Наташка, возможно, играет и красивше. Но в футболе, я считаю, это не главное. Скоро увидим, кто сильней!

Мы и увидели. В «Лужниках» «Манчестер» таки сделал «Челси», причём по игре.

Алексей Литовченко:

• Почти на всех ваших концертах ряд песен играется постоянно («Про дурачка», «Зоопарк», «Всё как у людей», «Всё идёт по плану» и т. д.). Вам не надоедает? Вы играете, потому что просит публика, или у вас действительно есть желание их исполнять?

— Это программные песни. Иногда что-то из них мы не играем, но вот если бы я пошёл на концерт Rolling Stones, я бы, конечно, хотел бы услышать «Satisfaction», хотя бы я и был на их концертах сто раз до этого. Не говоря уж, если

бы первый. Подобной логикой мы и руководствуемся, когда включаем их каждый раз. Кроме того, если песня хорошая, её всегда играть приятно и не надоедает. Тем более что репетируем мы только свежие вещи.

- Как вы относитесь к тем, кто вас не понимает?

— Да никак.

Серый (Воркута):

- Почему «Лоботомия», посвящённая Селиванову (22 апреля 1989 — так в книге «Стихи») датирована 21 апреля 1989-го?

— Потому что песня сочинена во время гастролей, когда я ещё не знал о его смерти, просто почувствовал что-то такое, когда стоял в тамбуре вагона. Приехал в Питер, и мне сообщили. Тут-то я и понял, о чём и о ком эта песня.

Rootman (Москва):

- На бутлеге «Песни в пустоту» есть песня «Красный сон». Была ли она записана студийно и, если была, то почему никуда не вошла?

— У меня много в то время подобных песен было. Я всегда их старался переделать во что-то более значимое, считал их «болванками», черновиками. Я уже не помню, во что превратился «Красный Сон», кажется, в песню «Бред». А некоторые просто естественным образом, сами собой исчезли. В «Песнях В Пустоту» я просто пел всё подряд, готовое и черновое, всё, что было в тетрадке записано — потому как пел по бумажке.

Роман (Красногорск):

- Был ли переиздан альбом «Хроника пикирующего бомбардировщика» проекта «Коммунизм»? И если да, то какая версия песни «Говна-пирога» туда войдёт? В своё время на кассете у меня была электрическая версия, но то, что я слышал в последнее время в цифре — почему-то акустика. С чем это связано? Ведь электрическая версия звучит куда мощнее! Просто шедевр!

— Мы давно приготовили к изданию пересведённую, очищенную и усиленную бонусами версию «Хроники», как

обычно, снабжённую комментариями и архивными фото того периода, но «Мистерия Звука» отказалась её печатать по причине присутствия посторонних авторов на альбоме, которым надо платить за авторские права. «Говна-Пирога» в акустическом варианте входит во все последние варианты сведения по договорённости с Кузьмой, по причине более внятного звучания и разборчивости текста. Электрический вариант был записан со страшным перегрузом (сломался датчик уровня записи) на магнитофон с треснувшей стекло-ферритовой головкой, но нам всё-таки удалось его очистить и пересвести для альбома «Коммунизм-13», который также готов, но не издан.

Как и все прочие «Коммунизмы», вышел в 2014 году на «Выргороде».

Ольга (Москва):

- Ты как-то обещал рассказать о том, что тебя останавливало перед тем, чтобы уйти из жизни. Это очень глубокие и серьёзные вещи. Притом актуальные ежеминутно для многих. Расскажи, пожалуйста, какие возникали у тебя причины жить в такие моменты?

— Это очень долгая история, целый рассказ, если не повесть, причём для каждого отдельного случая. Главная причина — элементарный страх. Причём физического свойства. Я просто реально видел, что, вернее, КТО меня ждёт вслед за определённым шагом, вне зависимости от моей воли. Второй раз я увидел, что собой представляет частная смерть, самоубийство ли, либо естественная смерть. Этого хватило, чтобы на этом этапе на тему самоуничтожения больше не задумываться. Есть вещи важней.

Dijoker (Новочеркасск):

- Какие впечатления остались от южнороссийского тура? На концерте в Ростове вы исполнили «Русское поле экспериментов», значит ли это, что вы как-то выделили ростовскую публику или этот концерт? Ведь вы писали, что исполняете эту песню нечасто и тогда когда считаете нужным.

— Мы просто знали, что на концерт съезжается много народа из разных сопредельных областей, вплоть до Украины. Поэтому играли не только для одного Ростова, который

тоже очень хороший город, но и для многих других. А вообще впечатления самые замечательные, от всей поездки, и конечно, от Домбая, где были впервые.

- Имеете ли вы какое-нибудь отношение к подбору такой жёсткой и жестокой охраны или это дело организаторов?

— Это сугубо дело организаторов. От них зависит практически всё, кроме самого нашего выступления.

Вопрос задан потому, что на том концерте организаторы наняли дико жестокую и непрофессиональную охрану. В какой-то момент охранники просто начали выдёргивать людей из толпы, вытаскивать их за сцену и там избивать. По сути, упражнялись на детях. Я поскользнулась в луже чьей-то крови. Егор остановил концерт и потребовал это прекратить. Охрана немного умерила пыл. Но играть было после этого ужасно неприятно.

Краснофлотец (Севастополь):

- Вопрос Наталье: за какую футбольную команду ты болеешь? В России и за рубежом?

Наталья:

—*Я очень в этом смысле* верный *болельщик. Я с детства болею за «Спартак», с тех пор, как у нас появился телевизор и удалось увидеть, как кто играет. Мне было 11 лет, футбол в Новосибирске транслировали поздно, в час ночи, и я тайно от родителей тихонько включала телевизор и смотрела, переживала страшно. А когда стали показывать западный футбол, то тоже выбора не было — «Манчестер Юнайтед».*

Lukas К. (Москва):

- Близки ли тебе мироощущение и практика дадаистов[2] (которые первые, 1916-1924)?

— Да, близки, хотя не могу сказать, что достаточно хорошо их знаю. Гораздо роднее и понятнее мне футуристы,[3] которые возникли раньше, и, с точки зрения авангарда, были гораздо круче.

[2] Дадаизм — авангардистское направление в литературе, живописи, кино и т. д. начала XX века. Основополагающая идея дадаизма — разрушение эстетики, и многие теоретики искусства и критики считают дадаизм основой постмодернизма (мнение Егора о котором можно узнать на стр. 18, 43 и 59).

[3] Футуризм — общее название художественных движений авангарда в 1910-1920-х гг. в Европе и России. Представители футуризма — литераторы форму ставили выше содержания, придумывали неологизмы, смешивали стилистику изложения. О своём отношении, в частности, к русским футуристам (Введенский, Кручёных, Маяковский) Егор рассказывает в интервью неоднократно.

Александр (Арзамас):

- В какой мере на ваше творчество повлияли художественные методы и идеология французских сюрреалистов XX века?

— Ни в какой мере не повлияли. Сюрреализм как движение — легковесное, дешёвое, ничего путного за всё время существования, пожалуй, не создавшее, кроме некоторых фильмов Бунюэля. Это в определённой степени — курьёз.

Дмитрий Николаевич (Омск):

- Нравится ли вам творчество Куросавы, Пазолини и Фассбиндера? Если да, то назовите любимые фильмы.

—Да. «Под стук вагонных колёс» Куросавы, новелла «Какое небо» Пазолини, а Фассбиндера я, к сожалению, слишком плохо знаю, чтобы что-то конкретное выделить.

Che Guevara (Москва):

- Какой команде на данный момент ты наиболее симпатизируешь (в твоих интервью проскакивали ЦСКА и «Спартак»).

— По традиции болею за ЦСКА, а также симпатизирую «Москве» Слуцкого.

Jedi KOST (Калининград):

- В альбоме «Песни радости и счастья» в самой последней песне «Новая правда» из всех записанных альбомов «Г. О.» с 1985 по 1989 год используется наилучшее качество. Слышно всё, в том числе хорошо слышно ударную установку. Почему в остальных альбомах нет такого качества, как в альбоме «Песни радости и счастья»?

— Сей трек был записан на передвижной студии CBS, это был их датский филиал, соответственно все работники — профессионалы высшей квалификации, с которыми очень легко было найти общий язык. Песня была записана в рамках акции Next Stop Rock'n Roll, двойного сборника отечественных и датских групп, продюсером которого являлся некий датчанин. Во время работы для каждой группы делалось демо, которое они могли сводить сами с помощью сотрудников фирмы и которое отдавалось им в конце работы

с небольшим дефектом, который специально наносился где-то в середине записи, дабы воспрепятствовать массовому распространению. Данная запись и является этим аутейком. А на самой пластинке мы имеем выхолощенный, пустой звук и инди-попсовое звучание.

Кристина (Вашингтон, США):

- Будут ли в ближайшее время (или в не очень ближайшее) концерты в США (я живу в Вашингтоне)?

— Непонятно, но многие люди этого хотят, значит, когда-то это случится.

Виталий Паутов (Тюмень):

- Известны ли вам дальнейшие судьбы тех, с кем вы когда-то играли? Например, Ивановского, Деева, и др. Поддерживаете ли вы с ними связь?

Джон в это время сильно болел и вскоре умер.

— Про Ивановского ничего сказать не могу, след его потерялся. Джона Деева видим достаточно часто, он живёт недалеко от нас.

Валера Серединн (Мытищи):

- Точно не помню, в каком году это было, проходил фестиваль какой-то, где ты встретился с Юрой Хоем? Как написали в его книге, он очень хотел с тобой познакомиться, когда узнал, что будет петь с тобой на одной сцене, долго думал об этой встрече. Подойдя к тебе, он поздоровался с тобой и представился, но ты посмотрел на него и не сказал ни слова. Молчал. У него потом лица не было, говорят. Обиделся, что ли. Не мог бы ты рассказать поподробней об этом, как всё было и почему у вас не сложилось знакомство?

— Всё это враки, всё было не так. Мы играли на небольшом стадионе в Воронеже. Накануне так называемые «организаторы» продали билеты на незапланированные наши концерты и потом поставили нас перед фактом, что продано невероятное количество билетов, поэтому нам

[4] Юрий «Хой» Клинских (1964-2000) — российский музыкант, певец, автор, композитор; основатель и лидер группы «Сектор Газа».

предстоит играть на открытом воздухе на футбольном поле. Шёл дождь, на сцене не было навеса, аппарат был крайне хуёвый, у Аркаши был за всю историю впервые комплект советских электронных «блинов» вместо нормальной ударной установки. Атмосфера была крайне нервная и мрачная. Тут к нам в гримёрку пришёл Хой (такой крепкий чувак крайне гопницкого вида), чтобы познакомиться. Страшно удивился моему виду и сказал, что представлял меня, судя по тембру голоса, здоровенным пьющим мужиком. Вместо этого узрел волосатого очкарика хрупкого сложения. После чего тем для разговора, естественно, не нашлось. Ему было предложено играть после нас, на что он с радостью согласился, но поспешно удалился как бы в обиде, как будто его наебали нашим внешним видом. Мы отыграли первое отделение и спешно ретировались в гостиницу на трамвае своим ходом, на чём наше знакомство закончилось.

Западъ (Москва):

- Как вам новый альбом Stooges?

— К сожалению, не слышал, но уже заказал.

Klaud (Кострома):

- Скажите, пожалуйста, сколько всего инструментов исполняют «Про дурачка» на «Солнцевороте»?

— Четыре сольных для голоса и гитары, остальные партии гармонические — ритм, басс и орган.

Дмитрий (Бостон, США):

- Когда повторите тур по Америке? Мы по «Г. О.» соскучились!

— Как получится!

Salvadorez (Санкт-Петербург):

- Году эдак в 1993-м говорилось, в том числе и по ТВ, что «Гражданская Оборона» (или «Коммунизм») совместно с другими отечественными панк-группами (типа «Чудо-юдо») будет принимать участие в некой панк-опере. Что это был за проект?

— Не было такого. Херня какая-то.

- Расскажи, пожалуйста, историю создания песни «Жёлтая пресса». Будет ли она исполняться на концертах?

— Песня была написана сразу же после первой грязной статьи в наш адрес в местной прессе, я впервые столкнулся с такой мерзостью, был не готов. Я не знаю, будет ли она исполняться на концертах, иногда мы играем старинные вещи.

- Можно ли сейчас, по прошествии стольких лет, огласить размер гонорара, который получила «Гражданская Оборона» за выступление на фестивале «СыРок-88»? Спрашиваю в связи с байкой о том, что якобы Егор Летов затребовал «бешеные» деньги, в то время как другие группы играли бесплатно.

— Никакого гонорара мы не получали. Просто возникла ситуация, когда наш директор «Пятак» Соловьёв приехал только на следующий день после самой группы. Тут мы столкнулись с тем, что часть групп по милости организатора (Кометы) цивилизованно селили и оплачивали проезд, а провинциальные группы, в частности, «Промышленную Архитектуру» Селиванова, *пускали по бороде* — мол, уже должны быть довольны тем, что пригласили сыграть в Москве. То же самое вознамерились совершить и с нами.

При входе в приёмную Кометы я увидел огромную очередь, как в мавзолей, где с протянутой рукой стояли многочисленные участники фестиваля. Я в очередной раз взял на себя функции директора группы, прошёл сразу в кабинет и спросил, где должен селиться я и моя группа, где деньги за проезд и суточные, как было обещано. На что мне максимально раздражённым истерическим тоном было отвечено: «Пошёл на хуй в конец очереди» и что-то типа «вонючий сибиряк». Ничего я на это не ответил, просто схватил её за горло (чтоб только не задохнулась) и тихо сказал, что «щас убью нахуй, если не получу, что нам полагается». После чего все мы были тут же поселены, и всё было незамедлительно оплачено. А Селиванов со своей группой жил у нас и у других музыкантов. На следующий день приехал Пятак и навёл окончательный порядок. После чего с её подачи пошли слухи, что мы невиданные опасные животные, с которыми страшно иметь дело.

Речь идёт о статье «С чужого голоса», которая была напечатана в газете «Вечерний Омск» в 1986 году. Некто С. Васильева под видом ценительницы пробралась к Егору домой, где и взяла интервью у польщённых вниманием молодых музыкантов. Результат был ожидаем. Кстати, само интервью было взято ещё до того, как по отношению к группе и всему окружению развернулись репрессии со стороны органов. Так что, возможно, именно оттуда ноги растут. С. Васильева между тем сделала вполне успешную карьеру.

Когда я снимала «Здорово и вечно», попыталась взять у неё интервью, но она категорически отказалась от встречи. А жаль.

Виталий Штевнин (Санкт-Петербург):

- Появление на «Лунном перевороте» трека «Пасха» навело на такой вопрос: всегда ли вы осуществляли (осуществляете) аудиозапись вашего (авторского) исполнения сочинённых стихотворений (имеются в виду стихи, которые не стали песнями)?

— Нет, записываются только те стихи, которые должны быть представлены в конкретном альбоме, или, скажем так, цикле. Причём каждый раз учитывается, после чего и перед чем они будут находиться.

Дима Злопыхатель (Минск):

См. комментарий на стр. 123.

- Как раз сейчас готовятся к переизданию остальные «Коммунизмы», в числе которых «Народоведение», «Жизнь что сказка» и другие, где в изобилии были использованы различные советские песни, радиоспектакли и другие подобные музыкальные артефакты. Как я понимаю, во время создания оригинальных альбомов использовались все подручные записи, и не всегда пластинки и ленты с этими самыми материалами были желаемого качества. Заключается ли реставрация и пересведение этих альбомов в замене этих музыкальных фрагментов на новые, свежедобытые более качественные версии (в наше время это довольно просто сделать) или это будет реставрация старых, сохранившихся записей?

— Во-первых, не факт, что это когда-нибудь теперь выйдет вообще. Во всяком случае, «Мистерия» отказалась выпускать оставшиеся «Коммунизмы» из-за проблем с авторскими правами. Однако они уже готовы к выпуску (кем бы то ни было!) как со старыми вычищенными, так и с заменами на новые «свежедобытые» версии.

- Были ли идеи и (или) попытки совмещения звука с видеорядом, не считая не увидевшего свет видеоряда к «Сатанизму»? Как вы вообще относитесь к явлению и термину «клип на песню», применимо и правильно ли это по отношению к вашему творчеству?

— Если бы я хотел снимать клипы, я бы делал это максимально подобно подходу группы The Residents. Например, если бы я снимал клип песни «Всё идёт по плану», мы бы

сопровождали соответствующими жестикуляцией и гримасами происходящие в песне реалии. «Про дурачка» я вообще бы снял в Венеции во время карнавала. Я в принципе никогда не против подобных проектов, но для этого нужны деньги, время, определённый энтузиазм людей, которые бы взялись за это дело, потому что мне самому недосуг этим заняться.

25.01.2008

«...Но кулаков не стало.
Но рук не стало.
Но ног не стало, чуть он пошатнулся.
Пришёл запоздалый ответ
Собаки рвали его на части: Он был
Картонным зайцем на игровом поле
А жизнью владели собаки»

Судьба проекта с Кузьмой. Быть ли новому альбому. 25 лет «Гражданской Обороне». Кинопотрясения и киноразочарования — Первая панк-группа в Сибири — Концерт во Пскове. Вокал Натальи Чумаковой — Беспредел в клубе «Рокс» — Участие в выборах — «Г. О.» на «Калиновом мосту». Стругацкие и фильмы. Лучший футболист Премьер-лиги — Великий Новгород, впечатления — О фотографе Андрее Кудрявцеве — Стихи Дельфина — Бердяев и отказ от свободы — Христос на Ноевом ковчеге — Самый бездарный чемпионат — «Народные» плей-листы и концерты для себя — «Культ личности» — Бессмысленность суицида. История песни «Рваные бусы» — Государства против легалайза — Авторство песни «Снаружи всех измерений» — В Москву? — Старые и новые хиты на концертах — Экспериментальные инструменты — Игра на ударных — Вздох на девятой секунде — Cocteau Twins и другие продукты 4AD Records — Неотъемлемая часть рок-н-ролла и фестиваль «Мир без наркотиков» — Nathaniel Mayer и «Why Don tyou Give it To Me» — Документальное кино о «Г. О.» — Творчество Александра Чернецкого — Судьба «Коммунизмов» — Новые музыкальные инструменты — Награда «Бронзовый волчок» — Отношение к группе «АукцЫон» — О прогрессив-роке и группе Yes — «Попеть под гитару...» — Выбор техники для прослушивания винила — «Не совсем рок» Велимира Хлебникова. «Ляпис Трубецкой» — Милорад Павич на полке. Кино по Кортасару — Серия страшных концертов — Встречи с люберами — Как сейчас пишутся песни — История песни «Ночью». Творчество режиссёра Аристакисяна. Отношение к схимничеству и аскетизму — История «Квартирники у Егора» — Вечный вопрос — Концерт в «Точке» и культура стейдж-дайвинга — DVD концерта в клубе «Б1», монтаж и звук — Переименования песен Лукича. Замедление темпа в «Психоделическом камешке». Нэт Кинг Коул — История песни «Собаки» — Психиатрия и «Антипсихиатрия». Болгарская бас-гитара — Бонусы «Гаубиц лейтенанта Гурубы». Почему не вернулся Кузьма — Почему Иуда будет в раю? Актуальное отношение к власти — Впечатления о концерте во Владивостоке — Просветления и сопутствующие обстоятельства — Отношение к «Челси» и Абрамовичу — Об отношении к «околофутболу» — Лу Рид и его проекты — Чемпионство «Зенита» — Стих вместо романа — Ник Рок-н-Ролл и несостоявшийся концерт — Впечатления от концерта в Томске — Как оформляются альбомы — Московский концерт Sonic Youth в 1989 году — Перспектива переиздания «Коммунизмов» и кажимость «Инструкции по выживанию» — Благодарность за запись концерта в «Рок-сити» —

Записи 1985 года «The best of „Г. О.“» — Почему на «Тошноте» нет «Тошноты» — О свежих фильмах Линча и Кустурицы. Дженезис Пи-Орридж сотоварищи? — Замысел и принцип альбома «Психоделия Tomorrow» — Кто такой Александр Рожков — Почему опять в руках гитара. «Слава психонавтам» и «Рок против наркотиков» — Когда ждать альбомы ремейков и раритеты. Планы изданий: «Коммунизм», Лукич, Янкин архив. Знакомство с Кузей Уо. Быть ли «ностальжи-туру» с Кузей и Манагером — Расхождения в датировке концертов — Экспонаты Музея дураков. Наивное искусство — Грустный «Лабиринт Фавна». О комментариях к сказанному ранее. Издания Носсака — Об авторстве некоторых песен — Свобода и Одиночество. «Ночью» и время суток — «Зачем снятся сны» без «Дурачка». Любительские аудио- и видеозаписи. О планах записи нового акустического альбома — Редкая пластинка. Коллекция винила «Г. О.», а также любительских записей — Подготовка к правильному Новому году.

Константин (Дивногорск, Красноярский край):

- Совместный проект с Кузьмой, я так понимаю, заморозился? Его по-прежнему не затащить в Омск?

— Да, мыслю, что заморозился навсегда. Мы регулярно встречаемся в Питере и получается так, что наши музыкальные пристрастия расходятся всё дальше в кардинально противоположные стороны. Сотрудничество не то чтобы невозможно, но непонятно, зачем оно нужно — что ему, что мне.

- Есть ли хотя бы на горизонте создание нового альбома, может быть, есть какие-то новые песни?

— Нет, пока отдыхаю. Если буду что-то писать в ближайшее время, то, как я уже говорил, ремейки на песни 1989 года. Последний альбом забрал всё, что было в наличии, поэтому может статься, что больше альбомов вообще не будет, так как мой принцип — не повторяться и, во-вторых, каждая следующая работа должна быть не слабее предыдущей, а просто, как выразился Семеляк, «преумножать дискографию» бессмысленно, и так уже сделано до хрена. Если возникнет неожиданно некий толчок, тут же последует новая волна творчества, но это должно быть нечто принципиально новое, непохожее на то, что было. По взглядам на свежее творчество мне очень близок взгляд Норштейна и Достоевского насчёт необходимости создания новой работы.

Если это можно назвать отдыхом: мы тогда переезжали на новую квартиру, и этот переезд, возможно, Егора и подкосил.

- Как насчёт сделать концерт «XXV лет „Гражданской Обороне“» годика через полтора или вообще большой концертный всемирный тур в честь юбилея (а то москвичам всё лучшее достаётся — несправедливо)? Ведь воскресений и праздников должно быть много!

— Обязательно будет что-нибудь такое. Праздники мы тоже любим — главное, чтобы повод был, а это повод отличный.

- Егор, посоветуй, пожалуйста: какие художественные фильмы из недавно вышедших достойны просмотра, на твой взыскательный вкус?

— Из того, что снято в последнее время, остаются всё те же великие имена — Херцог, Стеллинг, Иоселиани... Насчёт новых режиссёров ничего пока сказать не могу, потому что несколько упустил ситуацию из-за всяких жизненных заморочек. А вот некоторые из великих печально поразили — в частности Муратова, Чжан Имоу, Кустурица, Китано.

Шмель (Москва):

- Прочитал в каком-то издании статью про «Г. О.» и наткнулся на интересный факт, что первой панк-группой в Сибири стала Apolloned in the grim punk teos, созданная Константином Рябиновым в 1979 году. Мог бы ты прояснить ситуацию с этим вопросом?

— Впервые слышу о подобной группе, тем более в связи с Кузьмой. Реальности сей факт не соответствует. Насколько мне известно, Кузьма в то время был гитаристом, наверное, действительно первой панк-группы не только в Сибири, но и в стране — Feery Laiser (впоследствии «Иван Морг и Мертвяки»). Лидер всего этого дела, Иван Морг (Саша Клипов), лет семь назад был зарезан собственной подружкой.

Антон Баранов (Псков):

- Огромная благодарность за концерт во Пскове 3 декабря. Очень хотелось бы узнать ваши впечатления от города и самого концерта. Не хотите ли к нам ещё приехать?

— Очень хорошие впечатления от города, специально ездили на экскурсию, облазили все главные достопримечательности. Даже добрались до чудовищного монумента,

посвящённого победе на Чудском озере. Концерт, к сожалению, получился сжатым, ибо в тот день отменили поезд до Москвы (что считаю нонсенсом) и нам пришлось в пургу спешно возвращаться в Питер, чтобы успеть на последний поезд в Москву, иначе не состоялся бы на следующий день концерт в Рязани. Надеемся, что ещё будем у вас, что будет нормальная ситуация.

- Вопрос к Наталье: ваш ли вокал звучит в конце песни «Калейдоскоп»? И вообще, есть ли у вас желание (возможность?) записать песню полностью с вашим вокалом?

  Наталья:

—Да, это мой, а песня такая уже записана, называется она «Зачем Снятся Сны» (при участии Александра Владыкина — соло на Хаммонд-органе) и является бонусом к, надеюсь, скорому переизданию «Звездопада». Запись была сделана в те же времена, что и весь альбом, но не была сведена вовремя из-за технических сложностей.

Мария Бугаева (Санкт-Петербург):

- Невыносимую порой духоту, отдавленные ноги, ушибы не замечаешь, когда вы поёте. Но последний концерт в Питере (1 декабря 2007, клуб «Рокс») — это уже беспредел. Мы два часа стояли на морозе, нас запустили в клуб только в девять часов, и услышали мы только последнюю песню. Пока мы стояли под дверьми клуба, концерт прошёл. Я заранее купила билет, я была трезва и любезна, я в конце концов так ждала этого концерта!.. Да, я знаю, что надо обращаться к администрации, и уже сделала это. Но вдруг (вдруг!) — если вы хоть как-то можете повлиять, пожалуйста, сделайте это. Мне-то ваш концерт нужен!

— Тут дело даже не в нашем организаторе, а в ситуации в самом клубе, которая сложилась после предотвращённого теракта. Более того, подобная практика была даже не их инициативой, а была навязана администрацией города, которая заставила их привлечь милицию и ОМОН. Узнав об этом, мы постарались затянуть начало концерта по максимуму, но, к сожалению, это не слишком помогло. Если ситуация в клубе не улучшится, естественно, играть в нём больше не будем.

Денис (Минск):

- Ходит ли кто-либо из членов «Г. О.» на выборы, будь то президентские, парламентские или какие-либо другие?

— Никогда.

Zangezi (Санкт-Петербург):

- Скажите, почему вы больше не работаете с Андреем Кудрявцевым? Расскажите, как вы с ним познакомились? И нравится лично вам результат сотрудничества?

— Андрей Кудрявцев нынче необычайно модный омский фотограф, страшно занятой. Как-то встретились с ним случайно на улице, он предложил сделать фотосессию, но пока не находилось времени то у нас, то у него. Познакомились мы с ним на новосибирском фестивале 1988 года, он снимал наш концерт, после чего в Омске устроили ряд фотосессий, результат которых до сих пор является основным материалом для оформления архивных переизданий, не только моих, но и Янки. Это замечательный, а для нас к тому же и первый удачный результат сотрудничества группы и профессионального фотографа.

Кроме Кудрявцева эталонными для того времени стали и фотографии Сергея Коротаева из Академгородка — он сделал несколько классических портретов Егора и прекрасно снимал и всю группу, и Янку тоже.

Егор (Минск):

- Ваше отношение к Dolphin у и его творчеству. И вообще, что из сегодняшней русской музыки вам нравится?

— К Дельфину отношусь с уважением. Подобную музыку я не слушаю, но тексты замечательные. Из сегодняшней русской музыки, если её, конечно, можно назвать русской, King Kongs, Cavestompers, Zombiecops, Powlers, Messerchups, Punk TV.

Антон Рейман (Великий Новгород):

- Читал в каком-то журнале, что в конце 1980-х на концерте в Новосибирске выступала группа «Калинов мост», но приехали люди в масках, и Ревякин с компанией скрылся от них, а «Г. О.» вышло на сцену, дабы выручить своих коллег и друзей и не обламывать публику. Правда ли это?

— Нет, такого не было.

- Читал в ранних интервью, что вам нравится фильм «Сталкер» Тарковского и с нетерпением ожидаете выхода

«Трудно быть богом» Германа. В связи с этим вопрос: а как вам вообще творчество братьев Стругацких? Какое произведение оставило самое сильное впечатление и, соответственно, какое — самое слабое?

— Вообще очень ценю. Самое сильное, на мой взгляд — «Улитка на склоне», самое слабое — любая из ранних вещей «коммунистического» периода, типа «Стажёров».

- Кому из футболистов, выступающих сейчас в премьер-лиге (не обязательно русских), вы больше всего симпатизируете?

— Первое, что приходит в голову — Семак, Тихонов. Бракамонте. Одемвингие. Ерёменко.

- Бывали ли вы в нашем городе помимо гастрольной деятельности? Ведь, насколько я знаю, Наталья Чумакова долгое время жила в Великом Новгороде. Если да, то как вам наш город?

— Нет, был только с гастролями. Очень жаль, что город так плохо сохранился после войны, но то, что осталось, кремль и церкви, всё равно прекрасны.

Наталья, журнал «Бунтарь»:

- В одном из интервью вы сказали: «Лучшая свобода — это отказ от неё». Но всё ваше творчество, во всяком случае раннее, лично у меня ассоциируется именно с тягой к свободе, к борьбе за неё. А что на самом деле?

— Ответ кроется в самой его постановке. Бердяева почитайте, лучше него никто на эту тему не рассуждал.

Виталий Паутов (Тюмень):

- Что вы думаете о развязке борьбы за чемпионский титул в первенстве России по футболу в этом году? Мне думается, что по-настоящему ни «Зенит», ни «Спартак» титула не заслужили, хотя в их действиях по ходу сезона были яркие и качественные моменты...

— По моему мнению, прошедший чемпионат был по игре самый бездарный, безобразный (при этом почему-то чванный) за всю историю отечественных первенств, включая перестроечные. Я чемпионство вообще никому бы не давал, ибо никто не заслужил. Если в этом году будет продолжение,

я вообще его смотреть не буду. Вообще, после английской премьер-лиги смотреть любые другие чемпионаты, включая испанский и итальянский,— это тяжёлый труд, занятие мучительное.

Сергей Левин (Киев):

- Егор, а скажи честно, «К тебе» это про Христа? Если нет, то к чему Ноев ковчег на обложке?

— По вашему разумению, получается, это Христос всех вывез на ковчеге?

Вася (Химки, Московская обл.):

- Известно, что, к примеру, группа «Алиса» практикует концертную программу «Ваш выбор», то есть на сайте группы поклонники выбирают двадцать песен, и по итогам голосования определяется плей-лист концерта. А нет ли у тебя в планах сделать подобный концерт? Думаю, это был бы большой подарок поклонникам. Песни, авторскими правами которых ты не обладаешь, можно было бы исключить из списка.

— Нет, потому что мы концерты даём не в последнюю очередь для себя, поэтому программа строится в основном из личных предпочтений. Кроме того, публика без сомнения затребует те песни, а их очень много, которые не могут быть сыграны на концерте по техническим причинам.

Лебедев Андрей (Москва):

- Как ты считаешь, почему государство(-а) не хотят легализации психоделиков?

— Зачем они будут легализованы, если бюджеты большинства крупных стран строятся на контроле наркотрафика, производства и реализации наркотиков? А психоделики они относят к наркотикам. Государство стремится контролировать все средства, влияющие на сознание человека, а это гораздо удобнее делать, не легализируя их.

Gedas CT (USA):

- — Does seeing your face on items like clothing or posters make feel uncomfortable? Not the whole band just your face

by itself. Don't you think it encourages idol worshiping and is at least a little creepy?

— I don't see anything especial in it. It's the part of rock-culture accepted all over the world. It is equally like to refuse to give acoustic gigs or not to let out albums kinda «Totalitarianism» where I did everything by myself[1]

Владимир (Уфа):

- На постере альбома «Поганая молодёжь» («ХОРовское» издание) соавтором песни «Снаружи всех измерений» был назван А. Бабенко. На обложке диска «Зачем снятся сны» указано, что автор музыки и текстов всех песен, кроме «Не в своих штанах» — вы. Кто же автор «Снаружи всех измерений» и почему возникли такие разночтения?

— В оригинале «Снаружи Всех Измерений» — песня из одного из «Посевских» альбомов. Так как тогда всё сочинялось преимущественно коллективно, то я по инерции указал авторство первоначального варианта, который на самом деле к тому моменту претерпел столь значительные изменения, что от него осталось только название.

Юлия (Новосибирск):

- Что вы думаете о Москве, и была ли у вас когда-нибудь мысль остаться жить в столице?

— Хороший город, очень близкий мне по духу. Каждый раз, когда приезжаю, чувствую себя как дома. Мысль такая была, в 1982-1983 году, я даже был лимитчиком, работал на стройке как штукатур-плиточник, участвовал в постройке шести домов в разных концах Москвы. По разным причинам тогда это не состоялось, а теперь желания такого нет. Примерно потому же, почему Сэлинджер в бункере сидит.

[1] «Приятно ли вам видеть себя на плакатах, футболках и прочей атрибутике? Не других членов группы, а себя? Не считаете ли вы, что это провоцирует некоторое идолопоклонничество, да и просто нездорово?»

— Ничего особенного для меня в этом нет, это всего лишь часть рок-культуры, так принято во всем мире. Отказаться от этого — всё равно что отказаться играть акустические концерты или не выпускать альбомы типа «Тоталитаризма», где всё было сделано мной одним.

Сергей (Магнитогорск):

- Твое теперешнее отношение к самоубийству?

— Дело бессмысленное, ибо ничего не меняет и не решает. Только усугубляет ситуацию, затрудняет выход из неё, то есть выходом не является.

- Какова идея и история написания, песни «Рваные бусы»?

— «Рваные Бусы» состоит из двух совершенно разных частей. Начала-конца и серединной вставки. Написаны они в совершенно разное время и по разному поводу. Первая является куском «армейского» цикла, когда я лежал в госпитале, освобождаясь от армии. Это некий ответ на творчество Патти Смит, с которым я как раз накануне познакомился. Вставка — это образец «конкретной поэзии», которая входила в круг моих текстовых экспериментов начала 1980-х. По сути, это задокументированные обрывки разговоров нескольких женщин, возвращающихся с работы в подмосковной электричке.

Егор жил тогда у Сергея Летова в Красково, учился в строительном ПТУ (предполагалось, что по его окончании он останется жить по лимиту в Москве). Надолго его не хватило, но именно в Москве он стал экспериментировать со стихами, в том числе с модной тогда конкретной поэзией —записью подслушанных разговоров, которую удобнее всего по понятной причине делать в транспорте, например, в электричке. Сам этот стих гораздо длиннее, называется «Конкретная поэзия № 1».

Purguru (Харьков):

- Всегда с удовольствием хожу на ваши концерты. Однако мне жаль, что на этих концертах так мало новых песен (на последнем концерте в Харькове всего три). Это происходит из-за того, что вы корректируете план концерта в соответствии с настроением зала? Но ведь логично, что старые песни лучше помнят и громче кричат. При этом в новых альбомах есть не менее драйвовые песни, например, «В небо по трубе». Очень хочется послушать на концерте «Звездопад», и «Долгую счастливую жизнь», и «Реанимацию», и «Зачем снятся сны»...

— Если мы всё-таки играем для публики, то учитывается, разумеется, её большинство, а не меньшинство. Во всяком случае, пытаемся найти вариант, устраивающий всех, и тех, кто любит только новое, и тех, кто пришёл послушать старое-любимое. И потом, в разных местах ситуация разная. Например, в Якутске или Израиле требуют, чем старее, тем лучше, вплоть до «Общества Память» и «Поганой Молодёжи». А в Москве как раз просят в основном новое. Вообще мы стараемся в той или иной пропорции, может

быть, не всегда верной, делать смешанные программы. Заранее угадать сложно.

Червь (Иркутск):

- Не приходилось ли вам когда-нибудь использовать в своей психоделической деятельности музыкального характера приборы типа терменвокса, электросмычка или ещё чего-нибудь в таком роде?

— Нет, именно вот такого у нас не было, тем более что терменвокс очень трудно достать и освоить. Использовались всевозможные самодельные устройства либо очень странные отечественные изобретения, самый сильный из которых, с ним мы работаем до сих пор, это так называемый цифровой ревербератор PX-1000, который на самом деле является чем-то вроде синтезатора, подобного тому агрегату, что использовали Butthole Surfers и Hawkwind.

Slim (Одесса):

- Правда ли, что при записи «Вечной весны» из «Ста лет одиночества» ты случайно пролил себе на штаны горячий чай, отсюда и взялся вздох-всхлип на девятой секунде? Вышло, как случайность, а потом решили оставить?

— Всё это мифологии.

Анна (Москва):

- Как тебе Cocteau Twins?

— Как-то никак, как и практически всё, что выходило на 4AD (This Mortal Coil, Dead Can Dance и т. д.). Пожалуй, за исключением лишь Birthday Party.

Пётр (Комсомольск-на-Амуре):

- Почему вы решили выступить на фестивале «Мир без наркотиков»? Вы же сами говорили, что наркотики являются неотъемлемой частью рок-н-ролла.

— Во-первых, занятно было, получилось нечто вроде концептуальной акции. На подобные мероприятия нужно приглашать Пита Догерти, Курта Кобейна, Джонни Сандерса, Сида Барретта, Скипа Спенса, Роки Эрикссона. (Ирония — прим. изд.) Кроме того, как и следовало ожидать, вышел

«Общество Память», на самом деле, требовали сыграть всего один раз (по крайней мере, с положительным результатом) и, разумеется, в Израиле. Как Егор ни отнекивался, говоря, что он и не играл её со времён записи ни разу и не помнит слов, народ был настойчив и буквально пел за него.

скандал и, как было сказано организаторами, нам там больше не играть. В-третьих, я действительно против тяжёлых наркотиков вроде героина, от которого у меня перемёрло куча друзей и знакомых, а психоделики я никогда наркотиками не считал и не считаю.

Новобранец:

- Играешь ли ты сейчас на ударных инструментах? И на записи и вообще?

— Очень редко. Во-первых, потому что есть в группе профессионалы этого дела, во-вторых, это требует ежедневной практики, иначе через пару минут затекают руки.

ЦэКа (пос. Малышева, Свердловская обл.):

- В одном из своих прошлых офлайн-интервью ты упоминал, что снимается документальный фильм о «Гражданской Обороне». Расскажи подробнее об этом.

— К сожалению, не снимается, пока это всё застопорилось.

Тогда была идея, что кто-нибудь поездит с нами на гастроли, поснимает нас в Омске, например в лесу, было много других мыслей. Не успели даже начать. Значит, в своём втором фильме буду использовать собственные съёмки, к счастью, их много.

Владимир:

- Как вы относитесь к творчеству Александра Чернецкого? Во времена бурной молодости у нас, в Питере (да, наверное, и не только), продавались такие смешные значки — фотография вас и Чернецкого, натянутая поверх какого-либо Чебурашки. Ходили легенды о каких-то совместных работах. Просветите, пожалуйста.

— Мы с ним очень хорошие друзья с незапамятных времён, когда он ещё жил в Харькове. Творчество у нас совершенно разное и совместного ничего не было никогда.

DuReX (Кременчуг, Полтавская обл.):

- В прошлом интервью вы говорили, что остальные «Коммунизмы» «Мистерия» издавать не будет из-за проблем с авторскими правами. А как же «Солдатский сон»? Там ведь материал из дембельского альбома взят!

— В «Мистерии» постоянно менялся менеджмент, в результате то всё шло хорошо, то совсем плохо, менялась степень энтузиазма касаемо того или иного альбома. Сейчас,

например, однозначно не вышел бы «Сто Лет Одиночества», слава богу, что успели. Сейчас все оставшиеся «Коммунизмы» готовы к изданию, но судьба их туманна.

Валерий (Москва):

- Интересуешься ли ты музыкальными инструментами, приобретаешь ли что-то новое? Давно не видел у тебя в руках ничего, кроме «Эпифона» и «Рикенбакера». Нет ли желания поменять «Эпифон СГ» на настоящий «Гибсон»?

— Нет, мой вариант меня вполне устраивает, он ничем не хуже «Гибсона» (так же, как и Санина гитара), так как я устроил ему изрядный тюнинг. Кроме того, в настоящее время доводится до ума легендарный французский «Гибсон», на котором записаны все альбомы «Г. О.», «Коммунизма» и т. д. 1989-1997 гг. Если бы я приобретал что-то новое, моя древняя мечта — раздобыть полуакустический Gretsch с «машинкой».[2]

Геннадий Сорокин (Санкт-Петербург):

- Ты слышал Nathaniel Mayer «Why Don't you Give it To Me» (US Psych. 2007)? Старый блюзовик злобным образом исполняет сырой «студжесообразный» гараж... Как тебе это и как ты оцениваешь подобные явления вообще?

— Нет, не слышал, но эти дела меня очень занимают. По мере возможности всегда такое достаю. Вообще подобные явления расцениваю как определённую естественную здоровую тенденцию в музыкальном мире, так как прочие формы поп-рока окончательно исчерпали себя и дискредитировали в последние годы, поэтому происходит логичное возвращение к корням — так же, как это было в середине 1970-х.

Андрей (Москва):

- Получали ли вы лично награду под названием «Бронзовый волчок» за дизайн диска «Сто лет одиночества», выпущенного фирмой BSA Records, в 1994 году? Награждение было в Москве весной 1995 года в гостинице

[2] Подвижная подставка с рычагом для изменения натяжения струн электрогитары.

«Рэдиссон Славянская». Премия была утверждена телеканалом НТВ и фирмой звукозаписи «Триарий». Было представлено 200 работ 40 фирм звукозаписи.

— Нет, к сожалению, не получал, по причине того, что её присвоили себе BSA, и глаза мои её не видели.

Константин Александров (Санкт-Петербург):

• Как вы относитесь к прогрессив-року и, в частности, к группе Yes?

— К Yes отношусь хорошо, но до определённого периода (до 1978 года включительно). К прогрессиву отношение неоднозначное, так как явление очень широкое, включает в себя сложные по форме психоделии конца 1960-х (Touch, The Masters of Deceit, Ars Nova, Vanilla Fudge, Blossom Toes и т. д.), британский электрический фолк (Gryphon, Spirogyra, Sunforest, Fairport Convention, Pentangle...), краут-рок, всякие странные команды 1970-х типа Tractor, но при этом в понятие «прогрессив» входит невероятное количество всевозможной тоскливой хуйни, от джаз-рока до всяческих «Мариллионов».

Иван (Москва):

• На концерте «Русский прорыв» 1994 года был такой момент, когда в середине концерта ты исполнял несколько песен просто под гитару. Тогда это было связано с техническими трудностями. А сейчас не возникает такого желания — посередине концерта спеть просто под гитару?

— Вообще, подобные вещи делаются исключительно ради того, чтобы остальные музыканты, или кто-то из них — например, по причине плохого самочувствия — отдохнули, и не более того. Или возникли неполадки с аппаратом или инструментом. Такое практикуется и поныне время от времени.

Костя (Вашингтон):

• Какую аппаратуру использует Егор для воспроизведения пластинок? Какие носители предпочитает? Волнует ли вообще Егора Летова качество воспроизведения той музыки, которую он слушает?

— Сейчас у меня виниловый проигрыватель «Rega P1» (до этого был полуавтоматический Marantz), CD-плеер «Technics», который собираюсь поменять опять же на «Marantz», кстати, той же марки и усилитель, колонки «B&W», сабвуфер «Welodyne». Из носителей предпочитаю, разумеется, винил, но так как ленив, процентов восемьдесят из всей музыки, что имеется в доме, находится на компактах и слушаются они, соответственно, чаще. Из всего вышесказанного понятно, что отношение к звуку трепетное. Хотя совсем редкие дела не брезгую слушать и в MP3.

Кроме почти пяти тысяч компактов и огромного количества винила у нас ещё были гигабайты музыки на жёстких дисках. Мы привозили жёсткие диски в Москву, и наш товарищ Ваня из группы Кейвстомперз записывал для нас редкий сёрф, гараж и психоделию, которые скачивал из сети. Сами мы этого делать тогда не могли по причине отсутствия в Омске сколько-нибудь нормального интернета.

Виктор (Москва):

- Когда вас спрашивают о поэтических предпочтениях, вы говорите о Введенском, Кручёных, Маяковском, Хармсе, но ни слова — о Велимире Хлебникове. Он вам не нравится?

— Что-то в нём есть такое, сильно отторгающее, хотя отношусь с глубочайшим уважением. Хотя по форме это несомненный футуризм, по сути это что-то совсем иное. Если провести аналогию, футуризм — это панк-рок, а Хлебников — это не то что не панк, а даже и не совсем рок.

- Как вам «Капитал», новый альбом «Ляписа Трубецкого»?

— Альбом не слышал, видел только клип на песню. Большой респект.

Владимир (Киев):

- Как вы относитесь к группе «АукцЫон»?

— Очень хорошо, это тоже наши друзья.

Виктор Савинков (Москва):

- Егор, как ты относишься к Милораду Павичу, что ты читал и какие впечатления от прочитанного?

— Вот на полке стоит огромная куча, пятнадцать штук, из них осилил «Хазарский словарь» и какой-то сборник рассказов. Ощущение сложное. С одной стороны, как бы хорошо, с другой — сильно раздражает откровенное формотворчество. В последнее время такие вещи на меня оказывают тяжёлое воздействие, стало как-то неинтересно, хотя раньше подобные дела страшно занимали и радовали.

- Почему ты хотел снять именно Кортасара, почему была выбрана именно «Игра в классики»?

— Сейчас бы не стал снимать Кортасара, а именно на тот момент времени данная история была очень близка и по духу, и *по жизни*.

Денис (Минск):

- Расскажи про серию концертов (в ДК «40-летия Октября»). Смотрел два из трёх, акустику и электричество, где ты на первой песне прыгаешь в зал. Концерты вообще получились странными: на электричестве Махно кто-то бьёт, он отвечает, на акустике его вообще бьют на полу...

— Обычная для того времени серия концертов. Стимуляторы плюс алкоголь. На электричестве безобразно вела себя охрана, которая нещадно била народ, так что пришлось вмешаться. Наверное, единственный случай, когда на концерте мы дрались с собственной охраной. Это были какие-то бандюки. На видео этого нет, но в драке даже я поучаствовал, после того как охранник с размаху пнул в грудь девушку в первом ряду. На моей акустике антагонизм между Махно и охраной дошёл до предела. В определённый момент дошло до того, что один из них достал боевой пистолет и попросту хотел его застрелить. Кончилось тем, что удалось общими усилиями насильно утащить Махно через чёрный ход, дабы не случилось смертоубийства.

Дарья (Москва):

- Доводилось ли вам встречаться лицом к лицу с люберами? Если да, то расскажите, при каких обстоятельствах.

— С одной стороны, приходилось, притом каждый день, потому что во время вышеописанного лимитного периода я как раз там и жил, в Люберецком районе. При этом не возникло ни одного эксцесса, притом что был весьма волосат и видом эпатажен, ходил в бусах и т. д. В Москве же в конце 1980-х несколько раз был ими биваем, в частности, на Арбате и даже в метро. При этом, когда приезжал в гости к брату прямо к ним в логово, опять же, не было ни единого инцидента. Видимо, на «своих» у них агрессия не распространялась.

Василий (Москва):

- В ранний период своего творчества ты множество альбомов записал в одиночку. А как сейчас рождается окончательный вариант песен? Придумываешь ли ты партии для инструментов в основном сам или же приносишь некий «сырой» аккордовый вариант, и вся группа вместе обыгрывает принесённый тобой материал, внося что-то своё?

— Не всегда, но в большинстве случаев это второй вариант. На конечной стадии записи всё аранжируется втроём — я, Наталья и Саня Чеснаков, причём всё это происходит непременно стремительно, не более чем за несколько часов. В последнем альбоме все соло были сочинены и записаны за три дня, и это очень роднит его по духу с нашими ранними альбомами 1987-1988 годов, когда работа принципиально не занимала более недели.

Николай (Сан-Франциско):

- Как была написана песня «Ночью» с нового альбома?

— Написана после ночного трипа, в течение нескольких дней. В середину умышленно вставлены архивные куски кислотных творений 1992-1994 из записных книжек. Первоначально песня была в два раза длинней, что показалось мне при окончательном варианте записи излишне тяжеловесным. Я оставил лишь то, что касалось некоего инцидента («подземная радуга» и т. д.), случившегося во время нашей с Жекой Колесовым поездки на Южный Урал в начале 1990-х.

- Знаком ли ты с творчеством Аристакисяна, фильмами «Место на Земле» и «Ладони»? Согласен ли ты с заложенными в них идеями?

— Нет, не знаком.

- Как вообще относишься к схимничеству, аскетизму, умерщвлению плоти? Имел ли место собственный опыт такого рода?

— Может, и имел, но уже не помню, было много всяких экспериментов над собой в своё время, но навряд ли это продолжалось долго, потому что к таким вещам не могу серьёзно относиться. Все, какие у меня случались озарения, прорывы сознания, никогда не были связаны с подобными вещами, скорей наоборот.

Денис (Минск):

- Всем известна запись Лукича «Квартирник у Егора», он же «Кончились патроны live». Имеет ли этот квартирник продолжение, то есть после Лукича играл ли там ты, либо кто-то ещё, и сохранилось ли оно на плёнке?

— Нет, никто не играл. Это вообще не был концерт в прямом смысле слова, это был такой псевдо-лайв, возникший из идеи записать Лукича вживую, так как при обычной студийной записи он был очень зажат, нервничал и волновался, поэтому всё получалось как-то криво и натужно.

Сергей Струков (Ровно, Украина):

- Есть ли такой вопрос, который ты себе независимо от периода жизни вечно задаёшь?

—Звучит примерно так: «Что же я такого натворил в прошлой жизни?»

Миша (Воронеж):

- Как тебе последний московский концерт в «Точке»[3]? Понятно, что кайф, но видно было, что Наташу вскоре напрягла атмосфера.

— Считаю, что очень хороший концерт, атмосфера напомнила год так 1989-й. Поразило лишь то, что даже в то время организаторы и охрана стремились защитить аппарат от тотального разрушения лицами, во множестве лезущими на сцену, а также защитить музыкантов. Здесь же имело место невмешательство и мечтательное созерцание тотальной деструкции, происходящей на сцене. Мне лично сломали две подряд микрофонные стойки, в результате чего «Прыг-скок» не удалось исполнить так, как было задумано, микрофоном разбили губы и целеустремлённо расстроили гитару, так что её присутствие на сцене стало бессмысленным. Вообще, если сравнить культуру стейдж-дайвинга нашей публики, к примеру, с той, что была у Dead Kennedys на знаменитом по видео калифорнийском концерте, напра-

[3] Вопрос о концерте 26.10.2007 года, во время которого Наталья Чумакова была вынуждена обратиться к зрителям с просьбой вести себя сдержанней.

шиваются самые печальные выводы. Если у них народ лезет на сцену, то всё делает аккуратно: не мешает музыкантам, не топчет примочки, не рвёт шнуры, не ломает мониторы. Продемонстрировал себя — прыгнул обратно. У нас же, если кто появился посторонний на сцене, то как Мамай прошёл, причём это касается не только зрителей-«энтуазистов», но и всех прочих: охранников, фотографов, киношников и т. д. С этим сталкиваемся всю жизнь, никаких позитивных изменений не происходит.

Дело не в самой атмосфере— народ в зале может быть сколь угодно буйным и весёлым, лишь бы это не влияло на звук. Когда тебе перегрызли все провода, пробежали по примочке, разбили микрофон, расстроили гитару, когда ты больше не слышишь ни единого из прочих музыкантов, очень трудно продолжать играть что-то вменяемое. Это досадно. Вот и Егор об этом говорит.

Даниил (Архангельск):

- Почему песня Чёрного Лукича «Мы идём в тишине» на «Солнцевороте» / «Лунном перевороте» названа вами «Далеко бежит дорога (Впереди веселья много)»?

— Названа она, по-моему, даже не мной, а Кузьмою во время очередного обильного курения. В то время многие вещи возникали подобным образом.

- В песне «Психоделический камешек» (альбом «Хорошо!!») заметно чувствуется несильное замедление темпа ударных. Мне это показалось? Если замедление действительно есть, то с чем это связано — с техническими проблемами или это так было задумано?

— Нет, не было задумано, я заметил это уже после того, как записал и свёл, и то не сразу. Связано это с тем, что тогда у меня не было ни метронома, ни драм-машинки, с помощью которых можно было бы производить запись. Всё игралось вживую в полной тишине, и ритм частенько плавал невероятно.

- Знакомо ли вам творчество американского темнокожего певца Нэта Кинга Коула (он пел джаз и лирические баллады, в том числе на французском, испанском и даже японском языках) и, если знакомо, каково отношение к нему?

—Да, знакомо, но я такую музыку не слушаю, поэтому отношение нейтральное.

Andy (Москва):

- Читал в интернете несколько мнений о новом DVD «Концерт в „Б1“. Зачем снятся сны», и все полярные. Кому-то очень понравился монтаж, а кому-то не понравилось

совсем. А как ты сам оцениваешь данную работу? Какой DVD лучше характеризует группу, этот или «XX лет»? Будут ли выпущены обещанные концерты в «Апельсине» и Лужниках? Особенно последний интересует — судя по бонусам на концертном альбоме «Рок-сити», звук там просто потрясающий.

— Мне лично понравилось. Монтаж несколько странный, но это и хорошо. «XX лет» съёмка более классическая и статичная, поэтому мне смотреть её трудновато. Я вообще редко смотрю видео своих концертов (только по необходимости), так как изнутри я их воспринимаю совсем иначе, чем они видятся снаружи. Бывают концерты, например, которые нравятся всем окружающим, кроме меня самого. Надеюсь, что когда-то выйдут и те концерты, о которых вы спрашиваете. Во всяком случае, звук для них мы давно свели. Скорее всего, «Лужники» вряд ли выйдут когда-то отдельным концертом, скорее, это будет примерно часовой бонус к одному из концертов в «Апельсине».

Судьба «Лужников» остаётся неизвестной, люди ведут себя как собака на сене — ни нашим ни вашим. Жаль, конечно. С другой стороны, у нас и так вышло много концертов, и самое важное, что удалось сделать самый последний, в Екатеринбурге, и показать его в кинотеатрах. Это фильм-концерт «Сияние обрушится вниз».

Евгений Акатов (Москва):

• На переиздании «Гаубиц лейтенанта Гурубы» последней песней стоит «Стачка шахтёров в Кузбассе». Сия *гениальная* песнь разве имеет отношение к проекту под водительством Манагера «Цыганята и Я с Ильича»? Или же она подразумевается как бонус?

— Можно воспринимать и так, и эдак. Дело в том, что песня была записана во время репетиций на точке «АукцЫона», и на тот момент никуда не входила, если только не считать все записи тех дней («Похуй Нахуй», «Припев», «Песня Радости И Счастья», «На Луне Я Сподобился К Причастию», «Полон Дом Говна» и т. д.) как самостоятельный бутлег типа «Хардкор В Питере». Во время же записи «Цыганят» метраж манагеровского материала с точки зрения тогдашнего ленточно-кассетного распространения получился крайне неудачным, ни туда ни сюда. Для одинарного альбома слишком большим, для двойника очень маленьким. По этой причине были добавлены «Два Письма», записанные для «Коммунизма» (то ли «Чудо-Музыки», то ли «Народоведения»), а также «Стачка Шахтёров», то есть то, что, по

мнению самого Манагера, соответствовало понятию «мелодичное мышление», как Манагер именовал свой стиль. Получился полноценный двойник.

• По каким причинам Кузьма решил не возвращаться в альбомно-концертный состав «Г. О.»? Собираетесь ли вы с ним в будущем заняться какими-либо проектами музыкального или изобразительного характера?

— О причинах надо справиться у него самого, есть много вариантов, какой из них верный, не знаю.

Выше Егор как раз отвечал, что дальнейшее сотрудничество вряд ли возможно. Дело в том, что к этому времени их с Кузьмой интересы, в том числе музыкальные, кардинально разошлись, того понимания, что было вначале, уже не стало, так что совместные проекты просто потеряли смысл.

ScaleWinged alone Prophet:

• Расскажите, пожалуйста, как была придумана песня «Собаки» с вашего альбома «Реанимация»?

— Была написана во время блока новостей, где сообщалось о течении войны в Ираке. Происходящее было настолько символично, многозначно, что песня возникла мгновенно. Ключевой фразой явилась всплывшая в памяти цитата из «Песни Бытия» Теда Хьюза:

...Но кулаков не стало.
Но рук не стало.
Но ног не стало, чуть он пошатнулся.
Пришёл запоздалый ответ —
Собаки рвали его на части:
Он был
Картонным зайцем на игровом поле,
А жизнью владели собаки.

(Перевод Л. Володарской)

Григорий (Болгария):

• Мне очень нравится ваше творчество. Я слушаю «Гражданскую Оборону» с 1989 года, когда в нашей стране появились кассеты и бобины с вашими записями. При плохом стечении обстоятельств я, как и вы, находился в психбольнице около месяца. (Представляю, как вы чувствовали себя после шести!) А что вы думаете о психиатрии вообще? Считаете ли вы, что это наука? Знакомо ли вам движение «Антипсихиатрия» профессора Томаса Саса?

— Во-первых, я сидел ровно в два раза меньше, три месяца. Для данного заведения это всё равно чересчур, можно вообще не выйти нормальным человеком. Вообще про

всё это можно говорить очень много и долго, про эти три месяца я мог бы книгу написать, столь они были информативные и богатые на впечатления. Как о себе самом, так и о сути человека в целом. Один из основных уроков, что я там получил — перестал бояться смерти, во всяком случае, в гораздо меньшей степени. Что касается вашего вопроса, может, мне повезло, или, может быть, такое было стечение обстоятельств, но в психушке я не встретил ни одного из реально больных, никаких маньяков или опасных дураков, именно СУМАСШЕДШИХ. Зато все, кого встречал — великое количество очень странных людей, прирождённых художников, с которыми было очень приятно, интересно и полезно общаться. Насколько я понимаю, психиатрия не занимается лечением, а только торможением и подавлением личности, вернее, этой самой странности и художественности в ней.

- Бас «Орфей-Хеброс», с которым вы записывались в 1987 году, не болгарского ли производства?

— Да, болгарский. И второй (полуакустический, в форме скрипки) тоже болгарский. Он хранится у меня до сих пор.

Георгий Бармичев (Санкт-Петербург):

- Почему Иуда будет в раю? Потому что он раскаялся, совершив суицид, или потому что он снял таким образом вину с остальных апостолов?

— Читайте рассказ Леонида Андреева «Иуда Искариот».

- Как ты относишься к нынешней власти — так же отрицательно, как к советской системе? и за кого голосовал, если не секрет?

— Вообще никак не отношусь, воспринимаю как некую данность. Про голосование уже отвечал.

Сергей (Владивосток):

- Тебе интересно было играть в нашем городе? Что ты думаешь о своём выступлении здесь? Публика, настроение, знакомство — каково?

— Было очень интересно и здорово, встретили массу хороших людей, повидали кучу красивейших мест. Разумеется, хотелось бы приехать ещё, тем более что тогда по непредви-

денным обстоятельствам, связанным непосредственно с организацией, тур по Дальнему Востоку не состоялся.

Мы действительно по счастливой случайности встретили во Владивостоке очень хороших людей, они буквально нас спасли. Человек, которому была выдана преизрядная сумма на организацию тура, умудрился её промотать. В результате мы оказались на улице, без денег и без билетов на обратную дорогу. Но хозяин местного клуба за один день сумел сделать нам два концерта, благодаря чему мы смогли вернуться домой.

Хмурый (Зеленоград):

- Было бы очень интересно узнать о твоих инсайтах, просветлениях, или как тебе удобно их называть, и об обстоятельствах, им сопутствующих.

— Я, помнится, неоднократно и детально это описывал, и повторяться не хотелось бы. Это точно было где-то в прошлых интервью, то ли на сайте, то ли данных Семеляку.

Ромик (Москва):

- Как я понимаю, ты болеешь за ЦСКА так сказать по наследству. Это можно понять. Но объясни, пожалуйста, как человек, болевший на ЧМ за аутсайдеров, может болеть за «Челси»? Это вряд ли твоя давняя привязанность. И какое у тебя отношение к Роману Абрамовичу?

— Во-первых, меня поразил сам факт, что впервые за всю историю российского бизнеса человек потратил деньги не на говно, а создал реально нечто великое практически на пустом месте и сразу. А во-вторых, мне нравится, как играет «Челси», даже сейчас, это самая тотальная ВОИНА в премьер-лиге. Может, это не столь красиво и размашисто, как «Манчестер», зато более яростно и бескомпромиссно. И, в-третьих, мне очень нравятся такие игроки, как Терри, Лэмпард, Чех, Дрогба.

Владимир (Киев):

- А как вы относитесь к ультрас-движу и околофутболу?

— Вот прямо сейчас, например, читаю Дуги Бримсона. Всё это крайне интересное явление и очень меня занимает. Читаю всё, что касается этого, в «Total Football» или в интернете.

Андрей (Липецк):

- Как вы относитесь к творчеству Лу Рида (в составе Velvet Underground и сольно)?

— В составе Velvet великолепно, что касается сольных проектов, однозначного мнения нет, есть откровенно скучные

пластинки, есть занятные, типа «Metal Machine Music», есть просто хорошие типа «Berlin».

Salvadorez (Санкт-Петербург):

• Ваши комментарии по поводу чемпионства «Зенита»?

— В целом — смотри выше, а вообще сразу вспоминается момент с незабитым голом «Сатурна», вот, собственно, и всё.

Максим (Донецк):

• В одном из своих интервью (журнал «Наш») вы сказали о том, что хотели бы написать роман о луноходе. Как обстоят дела с романом?

— Вместо романа написал коротенький стих, и этого оказалось более чем достаточно.

Ничего не знаю про коротенький стих, но вся суть романа отражена в нескольких строчках из «Приказа № 227».

Чайковский (Томск):

• Весной 2007-го Кузьма дал концерт совместно с Ником Рок-н-Роллом в Томске. На вопрос, будет ли осуществлён новый проект с Егором, было отвечено, что «если летом доеду до Омска, то состоится». Состоялся?

— Нет, хотя до Омска он вроде как и доезжал.

Марина (Томск):

• Какие впечатления у тебя от концерта в Томске 15 декабря?

— Это был первый концерт сибирского тура, поэтому, наверное, получился очень свежим и живым, а также повлияла замечательная публика и вообще обстановка.

Александр (Екатеринбург):

• Впервые услышал «Г. О.» в 13 лет и первое, что просто убило и потрясло, это оформление. Всегда очень интересно как будет оформлен следующий альбом. Можно узнать историю оформления «Снов»? какие варианты были ещё или всё возникло сразу?

— Возникало несколько вариантов оформления, все примитивистские, но в конце концов остановились на серии работ на тему всемирного потопа, которую мы долго

и кропотливо собирали из разных источников, к сожалению, изрядная часть осталась за бортом.

GRNDorg Павел (Тула):

- В одном из писем Янка пишет, что вы собирались на концерт Sonic Youth в Москве в 1989 году. Так мне жутко стало интересно: попали ли вы на тот концерт? И вообще откуда узнали про Sonic Youth в то время?

— Как бы мы не знали, если я слушал их второй альбом, как только он вышел! А на концерт, разумеется, попали, протиснулись к самой сцене, потому что было интересно, как они всё это делают. К сожалению, имела место безобразная потасовка, спровоцированная нашими доблестными «панками», которые швырнули пивную банку в Ким. Поразили инструменты, которые использовали гитаристы.

Пётр (Санкт-Петербург):

- Будут ли всё-таки переизданы остальные «Коммунизмы», «Звездопад», «Инструкция по выживанию»?

— С «Коммунизмами» всё пока непонятно. «Звездопад» будет, видимо, переиздан через некоторое время. «Инструкция», думаю, не переиздастся вообще никогда. Об этом альбоме можно вообще забыть, что я и сделал. Не было такой пластинки. Это курьёзная кажимость!

Я всё же решила впоследствии отреставрировать и пересвести «ИПВ». Это великолепный альбом, который не должен остаться в забвении. В какой-то момент он очень на меня повлиял, так что я не могла его не переиздать.

Алексей DOK Маняхин (Новосибирск):

- В 2005 году я передал вам диск с записью «зальника» из «Рок-сити», не смея даже надеяться, что он вам *так* пригодится! Очень рад, что моя глупая затея зафиксировать данные песни обрела такое продолжение! Надеюсь в скором времени приобрести пластинку! В который раз хочу поблагодарить за творчество и чудо-музыку! Спасибо!

— Спасибо и вам!

Более того, через какое-то время вышел ещё и двойной винил с этим концертом — «Концерт в Рок-Сити».

Андрей (Москва):

- В комментариях к «Поганой молодёжи» ты упомянул о записях 1985 года «The best of „Г. О.“» и «Первый и последний альбом „Г. О.“». Пожалуйста, расскажи подробнее об

этих записях, ибо нигде в интернете о них никакой информации нет вообще.

— «Первый и последний альбом „Г. О.“» — это один из поздних вариантов сведения двойного 80-минутного альбома, который в оригинале называется «Поносные Звучания „Г. О.“». Делится на: «Часть 1: Поганая Молодёжь» и «Часть 2: Оптимизм». Это последняя масштабная запись, произведённая нами с Кузьмой буквально перед тем, как начались репрессии со стороны властей то ли в октябре, то ли в ноябре 1985-го. Участвовали мы вдвоём, а также Саша Бусел, звуковой кулибин, чьему авторству принадлежат многие наши ГрОб-студийные авангардизмы. К сожалению, не было хороших микрофонов, голос писан через МД, поэтому в целом запись не получилась, почему особенно и не тиражировалась, хотя мы с Буселом впоследствии и предпринимали попытки тотальной реставрации, и даже наложения рукотворного синтезатора, придуманного и собранного им самим. А «The best of „Г.О.“» — это вообще самая первая 20-минутная запись с Кузьмой, при участии Андрея Бабенко. Включает в себя «Зоопарк», «Я Выдуман Напрочь», «Никогда» (в дальнейшем никогда не исполнялась и не записывалась), «Кленовый Лист» и что-то ещё, не помню, что. Вместо ударных использовался портфель, как и в «Посеве».

«Часть 1: Поганая молодёжь» потом вышел на виниле под названием «Поганая молодёжь».

Фиалкин (Москва):

• Ваши альбомы, как правило, называются по заглавной песне. Но на альбоме «Тошнота» одноимённая песня отсутствует. Давно хотелось узнать причину.

— «Тошнота» — это странный альбом, то, что это самостоятельный альбом, вещь сама по себе, стало ясно по прошествии многих лет. Изначально были просто перепеты и переиграны песни цикла 1988 года, которые, как я считал и считаю, в оригинале получились скверно по причине спешки, в которой они создавались. Тогда же, в середине 1989-го, я заново пересвёл и перегруппировал «Всё Идёт По Плану», «Боевой Стимул» и «Так закалялась сталь», заменив старые версии песен на новые, и через Фирсова запустил их в массовое распространение. Впоследствии всё это вышло как «Всё идёт по плану» на двойном виниле. Когда

возникла идея издать его как самостоятельный альбом, я собирался назвать его по одной из песен, но, перебрав все, не нашёл подходящей, поэтому решил просмотреть все остальные варианты названий песен этого цикла, и остановился на «Тошноте». Нечто подобное произошло впоследствии с изданием сборника раритетов «Поезд ушёл».

Сергей (Новосибирск):

- Видели ли вы последние фильмы Дэвида Линча («Внутренняя империя») и Эмира Кустурицы («Завет») и понравились ли они вам?

— Кустурицу раздобыл на DVD, но ещё не смотрел. «Внутреннюю империю» видел, мне показалось, что в нём огромное количество самоповторов, но, возможно, что это сделано специально. Вообще, надо пересмотреть, может быть, даже несколько раз, чтобы осмыслить все мелочи.

- Прошлой весной вышел новый релиз Endless Not реанимировавшихся в первоначальном составе Throbbing Gristle. Как вам этот альбом и вообще всё то, чем занимается последнее время Дженезис Пи-Орридж сотоварищи?

— Опять же, этот альбом есть у меня, но ещё не слушал его. Могу сказать про последний Psychic TV (во всяком случае, последнее, что я слышал) «Hell Is Invisible... Heaven Is Her/e» — отличнейший альбом, возможно, лучшее из того, что Пи-Орридж делал когда-либо. Вообще отношусь к нему с глубочайшим почтением.

Владимир (Новосибирск):

- У «Опизденевших» есть очень интересный альбом «Психоделия tomorrow». Как возник замысел подобного сборника и по какому принципу подбирались композиции (ведь многие были взяты из неопубликованных сессий «Ста лет одиночества»)?

— В оригинале это вообще тройник. В частности, содержащий один опус, представляющий собой полностью вокальную импровизацию, которая длится более тридцати минут. Так как целиком выпустить записанное во время той сессии (1992 года) не представлялось возможным, было принято решение сделать цветастый сборник из различных

психоделических джемов с 1991 по 1997 год, так как подобного материала немерено. Есть даже отдельный целый инструментальный альбом, никогда не сводившийся и не издававшийся, сыгранный и записанный тем же составом.

- Кто такой Александр Рожков? Не приходится ли он родственником своему однофамильцу Валерию?

— Александр Рожков — старший брат Валерия, математик из Новосибирска, поэт и музыкант-авангардист, мой очень давний друг, с незапамятных времён. Весной 1985 года мы с ним и Кузьмой впервые записали совместный альбом (двойной) «Психоделия Today», тоже целиком никогда не издававшийся. Отдельные вещи использовались в «Г. О.» и «Коммунизмах», особенно в «Игре В Самолётики».

Алексей (Колпино):

- Почему в последние годы в электричестве ты стал петь с гитарой?

— Во-первых, сократился состав, во-вторых, наконец-то на концертах мы стали звучать правильно, то есть как изначально задумано (характерный бой, манера перебора, атональные вставки, то есть манера, присущая именно мне, так, как я играю на альбомах, и так, как эти песни звучат в голове в момент их сочинения). В предыдущих составах этого не хватало.

- Каким ветром вас занесло на фестиваль «Рок против наркотиков», который проходил в Санкт-Петербурге в сентябре 2007 в СКК и почему вы там спели «Слава психонавтам»? Стёб?

— В целом уже отвечено выше, оттуда ясно, почему была исполнена именно эта песня на таком мероприятии.

Иван Сураев:

- Когда можно ждать альбом ремейков материала 1989 года и сборник раритетов «Со скоростью мира»?

— Раритеты, думаю, в этом году, что касается ремейков, то ещё не решил, это зависит от того, что мы будем делать летом. Если в этом году не получится, то в следующем будет точно. Я отношусь к этому проекту очень серьёзно, поэтому на него нужен приличный запас времени.

- Будут ли изданы остальные «Коммунизмы», Лукич и Янкин архив?

— Что касается Лукича, такое предложение поступило несколько лет назад от Жеки Колесова, я сидел аж три недели над реставрацией этих записей (изначально очень низкого качества, потому что на «Олимпе» в тот момент возникла трещина на записывающей головке, а заменить было не на что). После чего торжественно вручил ему готовый материал. У Колесова так ничего так и не вышло. Впоследствии выяснилось, что он утерял мастера, сделанные в единственном экземпляре. Недавно интерес проявила другая фирма. Касаемо Янки, мы полностью собрали и реставрировали весь её архив на «ГрОб-Records», а также концертный материал, имеющийся в наличии. В результате получилось четыре 80-минутных диска (оригинальные альбомы плюс бонусный материал), которые мы отдали издателю.

На нынешний момент вышло всё, что мы тогда вместе подготовили. Лукича мне пришлось реставрировать и сводить заново.

- Расскажите, пожалуйста, как и при каких обстоятельствах вы познакомились с Кузей Уо?

— Сначала я познакомился на «Туче» (место, где встречались, торговали и обменивались пластинками меломаны) с Иваном Моргом, после чего стал ездить к нему в гости слушать панк и всевозможный нью-вэйв (у него была потрясающая коллекция винила). Там я однажды и встретил Кузьму. Посидели, поговорили о том о сём, обменялись телефонами. Вечером того же дня он позвонил и ни с того ни с сего сразу же начал читать свои стихи, я ему в ответ — свои. Так мы общались часа три. Я помню, у меня несколько дней потом живот от смеха болел. На следующий день он уже был у меня дома, вошёл в состав моей группы и возникла «Гражданская Оборона». Если не ошибаюсь, это было 8 ноября 1984 года.

- Возможно ли возобновление вашего сотрудничества с Кузей и Манагером в виде ностальгического тура или даже для записи нового «Коммунизма», который вы планировали в начале 2000-х?

— Как запись — это вряд ли, а как единственный (первый и последний) концерт — очень может быть, на этот счёт есть много идей и предложений со стороны всевозможных организаций.

Вячеслав (Брест):

- Вы упоминали о так называемом «Музее дураков». Не могли бы рассказать о нём несколько подробнее?

— Его больше нет, из-за переизбытка экспонатов музей закрылся навсегда. В некий момент стало ясно, что вся окружающая реальность являет собой музей дураков, который надо не пополнять, а пытаться от него отгородиться всеми силами. Что касается музея, то изрядной его частью, пусть это никого не обидит, являлись записки от зрителей из зала на концертах, а также письма поклонников. В основном же это были различные странные, бессмысленные и дикие предметы, поставляемые цивилизацией: от горшков с пластмассовыми кактусами на подвесках в виде музыкальных ключей, инструкции по использованию *мохерового* шарфа, «сделанного из шерсти коз, зверков, собаков» — до пластмассового ночника в виде фигурки Христа. С некоторыми объектами до сих пор не могу расстаться.

Некоторые экспонаты живы и по сей день, но по большому счёту он продолжает пополняться — и ещё более резвыми темпами, чем тогда.

- Вы неоднократно говорили о том, что вам интересно наивное искусство, творчество аутсайдеров... Что из виденного (услышанного, прочитанного и т. д.) в этой области произвело на вас наибольшее впечатление?

— Пожалуй, самое сильное — Facteur Cheval «Идеальный дворец», а также творчество А. П. Лобанова.

Злопыхатель (Минск):

- Егор говорит: «Песня была записана в рамках акции Next Stop Rock’n’Roll, двойного сборника отечественных и датских групп, продюсером которого являлся некий датчанин. Во время работы для каждой группы делалось демо, которое они могли сводить сами с помощью сотрудников фирмы и которое отдавалось им в конце работы с небольшим дефектом, который специально наносился где-то в середине записи, дабы воспрепятствовать массовому распространению. Данная запись и является этим ауттейком. А на самой пластинке мы имеем выхолощенный, пустой звук и инди-попсовое звучание». Так в качестве бонуса на переизданных «Песнях радости и счастья» присутствует именно сибиэсовское сведение? Или имеет смысл поискать этот сборник и зарипать песню оттуда?

— Я не помню, на каких переизданиях, но в виде бонусов задействованы и тот и другой варианты.

Рынковский Сергей (Люберцы):

- Смотрели ли вы фильм «Лабиринт Фавна», и если да, то что вы о нём думаете?

— Очень хорошее, грустное кино.

- Символ ковчега, используемый в оформлении альбома, ваши слова в последних интервью о том, что человеческой цивилизации скоро конец, тексты («Давай прикинем — кого с собой»), мне кажется, всё это очень связано и важно! Не могли бы вы прокомментировать?

— Я свои песни никогда не комментирую, просто воспринимайте, как считаете нужным. Всё, что мог, я в ней сказал.

- Читали ли вы у Носсака что-то, кроме «Спирали»? «Дело д'Артеза» и сопутствующих им в советском издании Носсака рассказов? Если да, что можете порекомендовать? Что вы думаете о романе «Дело д'Артеза»?

— Больше ничего, кроме этого издания, не встречал. «Дело д'Артеза» читал слишком давно, чтобы комментировать сейчас.

Примерно с этого места очень заметно, что Егора начали раздражать задаваемые вопросы. Кажется, именно в тот момент он принял решение прекратить эту практику.

Сергей Оптимист (Таганрог):

- На концертниках 1988-го есть песни «Лозунги», «Если завтра война», «Радиоактивность», «Судьба идиота», «Нам с тобою хорошо», «На мясокомбинате я работаю свиньёй», также на сайте gr-oborona.info есть трек «Доброе утро». На официальном (и неофициальном) сайтах нет их текстов и аккордов. Вы могли бы рассказать, кто автор этих песен и в каком году они были написаны? Будут ли они выпущены?

— Что касается именно «Г. О.», то такие песни, как «Радиоактивность» и «Доброе Утро» НИКОГДА именно нами не исполнялись. «Если завтра война» — я вообще не знаю, что это такое. «Лозунги» вышли из-под пера Манагера, я лишь придумал музыку. «Судьба Идиота» — это опус группы «Пищевые Отходы». «Радиоактивность» — это вроде как «Промышленная Архитектура», не уверен точно. «Нам С Тобою

Хорошо» и «На Мясокомбинате...» — песни Джона Деева из его собственного проекта «П. О. Г. О.». «Доброе утро» — песня Лукича («Спинки Мента»). Годы написания песен: 1986-1988.

Женя (Санкт-Петербург):

- В «Песнях радости и счастья» написано, что *треки 20-27 записаны на акустическом концерте в столовой киевского института 13.04.90 года.* Но «последний» концерт в Таллине датирован так же! Где же вы были 13 апреля 1990-го? Если в Киеве, то когда был Таллин? и наоборот?

— Этим вопросом ты ставишь меня в тупик. Дело в том, что оба концерта записаны посторонними людьми, и были просто переданы мне в виде кассеты и бобины, на которых уже стояли написанные ими даты. В подобных случаях я слепо им доверяю. Скорее всего, акустический концерт в Киеве проходил в марте, потому что, помнится, было очень холодно. Так что датирование апрелем можно считать опечаткой.

Иван (Москва):

- Как ты считаешь, Свобода связана с Одиночеством? Можно ли достичь Свободы при помощи Одиночества (духовного, в первую очередь)? Да и вообще, возможен ли полный разрыв с окружающим миром на духовном уровне?

— Трудно сказать, у каждого свой путь. Бывает по-разному. Мне лично в своё время это очень помогло, а другие на моих глазах сломались. Это трудная и опасная практика, можно очень сильно крышей поехать или вообще озвереть или оскотиниться.

- Песня «Ночью» была написана ночью?

— Придумана ночью, написана днём.

Лисаков Сергей (Юбилейный):

- На вопрос, с чем связан ваш отказ от участия в политике, вы дали ответ, что это *весьма глупо и омерзительно.* Возразить, к сожалению, трудно. А как вы считаете, удалось ли (бы) вам чего-нибудь добиться на этом поприще?

— Да, удалось бы, как только я этим занялся, сразу же добился практически всего, мне даже было предложено думское кресло, не буду говорить, от какой партии. Это в принципе не очень сложно.

Петров Дмитрий:

- Почему на DVD «Зачем снятся сны» не вошла песня «Про дурачка», исполненная на концерте?

— Была в целом скверно сыграна, портила всё впечатление.

- Как вы относитесь к тому, что некоторые ваши поклонники делают любительские аудио- и видеозаписи на ваших концертах? Не мешает ли вам это?

— Нет. В ранние периоды «Г. О.» мы запрещали съёмки, о чём теперь сильно жалеем, так как практически никаких видео- и аудиодокументов живых выступлений той эпохи не осталось. А концерты были просто фантастические.

- Нет ли в планах записи нового акустического альбома?

— Есть такая идея. Нечто вроде unplugged. Нам, кстати, предлагали устроить подобный концерт в Москве.

Kriolith (Воронеж):

- Недавно посмотрел интервью 1993 года с Кузьмой, где он демонстрирует пластинки «Прыг-скок», «Попс» и какую-то американскую 12-дюймовую сорокапятку, на которой с одной стороны записаны две ваши песни, а с другой — ничего. Не могли бы вы рассказать, что это за пластинка, какие на ней песни, какова история её выхода и вообще обо всём, что с ней связано?

— Не знаю, о чём идёт речь, у нас нет такой 12-дюймовки, чтобы с другой стороны не было ничего, есть LP, выпущенный в Америке, представляющий собой сборник всякого мирового панка, в том числе и «Г О.». Не помню точно, что там было, одна или две песни, но точно была «Непонятная». На обратной стороне диска, действительно, ничего нет. Оформление выглядит как абсолютно белый конверт и ксероксная вкладка. Сборник выпущен в помощь некоему ослепшему старейшему тайландскому панку. 12-дюймовка с двумя нашими треками («Какое Небо» и «Система»)

действительно выходила во Франции, но там, кроме нас, присутствовали и другие группы.

- А у вас у самого есть все-все винилы «Гражданской Обороны» и «Егора и Опизденевших»?

— Да, разумеется.

- Собираете ли вы любительские аудио- и видеозаписи своих концертов?

— По возможности, да.

П@лЬ)Ч (Пушкино, Московская обл.):

• Ребята, расскажите, чем вы сейчас занимаетесь?

— Готовимся к встрече «правильного» Нового года, который наступит 7 февраля. Слушаем музыку, которую некогда было послушать весь прошлый год, смотрим кино, читаем книжки.

Так всё и было. Ещё мы сыграли два концерта — в Уфе и Екатеринбурге. В Екатеринбурге, на последнем нашем концерте, когда мы уже отключали звук, организаторы поставили песню Боярского «Всё пройдёт». Всё пройдёт, только верить надо, что любовь не проходит, нет. Егору бы понравилась такая история.